「你聽誰說的！」
當維棟問維樑，是不是真地在煽動赤牛埔那一帶的農家人時，維樑吃驚地反問了一聲。
事情是那天晚上，堂兄維揚來訪時提起的，他要維棟密切注意弟弟的行動，好好勸告他。過了這許多天，維棟一直在為自己的事奔忙，新店仔及老家兩頭跑，維樑又常不回來。那天晚上維揚辭去後，維棟就馬上想問弟弟的，可是維樑好像太累太累了，睡得死死地，叫了幾聲都沒醒過來，轉念一想又覺得不忍心打擾弟弟的睡眠，也就沒有再叫，以致延擱了這麼些日子。
「是……」本來堂哥的名字已衝出來的，可是忽然又莫名其妙地給吞回去了。
「不說我也知道，一定是安枝校長吧。」維樑說。
「不。」
「那麼是分室【註：警察分局。】的日本仔吧。」
「也不是。這沒關係吧，我祇想知道是不是真的。」
「如果那也算是煽動，那就是煽動吧。」
「那麼是真的囉……」
維棟明明有好多話，可是又猶豫了，祇好在嘴巴裡輕輕地嘆了一口氣。
過了一會，維樑見哥哥不響，便又說：
「我不知道是誰告訴了你，不過我不承認那就是煽動。絕對不是！我要爭的是正義。有那麼多可憐的人在受著榨取剝削，不，這已經不祇是榨取剝削，是宰割了。大哥，你說我怎麼能不管呢？」
「你管得了嗎？」
「這就是我要試試的，至少至少值得出全力來一拚。」
「你能得到什麼好處？」
「好處！」維樑猛地把臉側開。那臉上迅速地泛起鄙夷之色，不過很快地，那繃緊的面孔鬆弛了些，變成一種痛苦與同情交織的臉相。
維棟沒有察覺出其間的變化，繼續說：
「是啊，維樑，你這麼做，到底可以得到什麼好處呢？你說正義，我很明白，我們是受著人家的榨取剝削，甚至也受著宰割。可是，我們是被征服的，我們抗不過他們，那就祇有尋求自存的路子。我們要生存啊。維樑，我們總不能拿生命去跟人家拚啊。」
「為什麼不能？」維樑的神情已很明顯地緩和下來了。好像有意與哥哥辯論一番似的。
「難道你以為能嗎？拿生命去拚，萬一拚掉了生命，一切不是落空了嗎？」
「是嗎？」
「哎哎，維樑，你不是不知道他們怎麼對付搗亂的人吧。他們會不客氣地殺人啊！」
「沒這麼嚴重吧。這又不是土匪搶人，也不是造反叛亂，不致於殺頭啊。」維樑好像存心嘲弄哥哥，說得很輕鬆。
「那可不一定啊。如果農家人被煽動起來，說不定會演變成一場暴動，人家可以隨便派給你罪名哩。」
「現在不是那種時代了。哥哥，你真不知道現在時代不同了嗎？」
「有什麼不同，我們是受日本仔統治的，這是鐵的事實。」
「我不是說這個。哎哎，大哥，你真好像……」維樑不敢說下去，「你真好像什麼也不懂」，這話怎能由他的口裡向素所敬愛的大哥提出來呢？
「好像什麼？」
「好像不以為時代不同了。」他祇有改口說。
「我當然不以為。」
「大哥，你一定是在裝糊塗。動輒砍頭，那是以前的事啊。好比噍吧哖事件——」
「就是啊！」維棟打斷了弟弟的話。「這噍吧哖事件，他們把整整一個村子的人殺死，男的、女的、大人小孩，全殺，死了幾千人。」
「是啊。虧得大哥還記得。」
「這怎麼能忘記？沒有人會忘記的。還有那以前的北埔事件、苗栗事件，另外也還有幾個，一時想不起來了。」
「是林杞埔事件、土庫事件、六甲事件那些吧。早些的，還多著哩。」
「真沒料到……」維棟瞪圓了眼說：「你怎麼知道這麼多呢？」
「當然知道囉。」大哥未忘這些民族的深仇大恨，好像給予了弟弟某些安慰，口氣也就更見緩和了。
「我們祖宗的事，」做哥哥的又說：「你一定也懂得些吧，好比仁勇叔公啦、綱崑、綱崙叔他們的事，我那時還祇是個六歲的小孩，什麼也不懂，不過以後經常聽到長輩們說起那一場『走反』的情形。真可怕，日本仔實在是可怕的敵人，也是可怕的統治者。」
「嗯。」
「維樑，你既然知道，那為什麼還要幹呢？」
「哎哎，大哥，我都說過了啊。現在時代不同，他們不會隨便殺人的。」
「沒有的事。」
「怎麼沒有呢？我剛才正要說明的，就是噍吧哖事件，那是大正四年【註：大正為日本年號，大正四年亦即民國四年。】發生的事，那也正是我們臺灣人用武力來反抗日本仔的最後一次義舉。不錯，是死了好多好多的人，失敗了。那以後就不再有武力衝突的事件了。大哥，你想到過這是為什麼嗎？」
「嗯……」維棟一時不知如何答才好。他確實對此懵然無知，同時弟弟熟悉這些，也使他深感意外。他在漸漸地覺察到，弟弟真的變了，而且懂得比他這做哥哥的人還多。這真是件可怕的事。是的，在他眼光裡，弟弟也正在漸漸地成為一個可怕的人！
「這正是因為武力的反抗沒有用，所以沒有人再幹了。那以後，反抗日本的舉動就改變了方式，用和平的方法，靠法理來爭。」
「有這樣的方法嗎？」
「怎麼沒有？好比大正九年發動的『六三法撤廢運動』就是。這三年來還有『臺灣議會設置運動』，這不都是和平的抗爭手段嗎？」【註：六三法即所謂六三法案，日閥於明治二十九年〔一八九六年，即日本侵臺之乙未次年〕六月卅日以法律第六三號公布「關於施行臺灣之律法」，為臺灣總督專制政治之張本，臺灣總督所發佈之「犯罪即決例」、「保甲條例」、「匪徒刑法令」、「臺灣浮浪者取締規則」等嚴刑峻法悉由此而來；又臺胞向日本帝國議會請願設置臺灣議會，以爭取民主與平等，前後共十五次，歷時達十三年之久，最後被迫停止。】
「嗯……」維棟吃力地思索著。「我也聽說過一些，不，是在報紙上看到的，那都是不穩的行動啊。」
「照官方的說法，是不穩的行動，可是那是根據法理來爭的，也就是我剛才所說的正義之爭。那也是美國的威爾遜倡導出來的民族自決的主張，以及新自由主義。這是時代的潮流，任何民族都有權提出這種主張的，因為這是每個人的基本權利。」
弟弟說到此就頓住，要察看哥哥的反應般地盯住了維棟。做哥哥的，但覺這些想法太可怕了，也越發地感到弟弟在這一兩年內，真的已成了他所不能窺知其堂奧的人物，彷彿是來自另一個世界的人似的。
「我真沒想到……」維棟祇能這麼說。
「大哥，你是說沒想到我有這樣的想法，做這樣的事情，對嗎？」
「嗯……不過更沒想到的，是你變成了另外一個人。」維棟說著搖搖頭。
「是的，我在臺北待了差不多三年，看了很多的書，接觸了好多的事物，也經歷了好多好多的事情，我工作的書店裡，書多的是，日本內地的報紙也有好多種，我想鄉下是不容易看到這類報紙的，經常看這類報紙就會明瞭那些運動，不但不如這裡的報紙所說，是大逆不道的行動，而且還是很正當的，日本本土就有不少人同情我們臺灣人的這一類行動，有些政要、代議士還大力幫那些請願的人。哥哥，你知道這是為什麼嗎？一句話，是因為臺灣的殖民地政治，是不合當今世界政治思想潮流的黑暗政治。」
「噢……」
維棟簡直沒法再擠出任何一句話了。這種論調，在他聽來簡直就如來自陌生國度的陌生人的話，那麼奇異而且可怕，近乎匪夷所思。那些活動，維棟也並不是完全不知道，在報紙上就不祇一次看到過有關這一類事的報導，但都是輕描淡寫的，而且在印象裡，那些人都是所謂之「不逞分子」，是另有企圖的。「本島人是受著一視同仁待遇的，臺灣是本土的延長，臺灣人也是大日本帝國臣民，是天皇陛下的赤子。自從日本領臺以後，土匪沒有了，許多建設正在進行，本島人過著比往日更和樂更舒適也更平安的日子，這是人人親眼看見、親身經歷的事。那些從事請願運動的人，都抹殺了這個事實，是大逆不道的……」這一類論調，一直地都在維棟的腦子裡晃盪著。他自以為並沒有完全信任，可是土匪沒有了，這是事實。老一輩的人口裡的土匪，殺人、搶人、姦淫劫掠，無所不為，確實已看不見了。日子確乎好過起來了。他本身也是個例子，替人幫工，幹四天才能得一個銀，而他十年前初任時，月給就有十六個銀，這些年來升了好多級，已增加了一倍有餘。還有這一身文官服，跟日本人也沒什麼兩樣。一個被征服的民族，還能奢求什麼呢？
難道人真地是不能滿足的動物嗎？維棟吃力地想著。政治潮流，還有思想潮流，這有這樣的潮流嗎？弟弟真懂得了這一套嗎？一個才二十一歲的年輕人，祇讀了六年的公學校，這樣的人可能在僅僅兩三年之間