種在走廊上的蘋果樹 八 我的第四個夢

我曾和父親約好,到離這裡十里外的河灘上去撿貝殼和卵石。我們好像是在酒店裡商量這件事的,當時有一個癟瘦的漢子和我們擠在一條長凳上坐著,他不停地挖鼻孔,並順手擦到父親的背上,我們每說一句耳語,他就強行湊過來傾聽。後來我定睛一看,發現這漢子的雙眼原來是石膏模型。我們商量好之後並未馬上執行,於是父親,就好像有了某種特權似的,整天不斷地對我擠眉弄眼,說一些暗語,打一些手勢,當著很多人的面把我搞得窘迫不堪。他不厭其煩地盯緊我,只要看見我跟誰講話,他馬上擠攏來,一把摟住我的肩頭,對著那人眨眨眼,橫蠻地盤問人家:「喂,你想不想返回到那種無憂無慮的童年樂趣中去呀?」我憂心忡忡地躲在廁所後面,我極想那裡有條大黃狗出現,彷彿那條狗是一個生死攸關的轉折似的。然而父親馬上也來和我一道躲在廁所後面了,並大談我們的那個「秘密」,一邊談一邊用胳膊肘直搗我的腰,連連問道:「這不是一種了不得的突破嗎?這可不可以算一種天才的創造?我們是怎麼萌生這個奇異的念頭的?」黃狗終於出現了,我猛地朝它撲去,結果摔了個嘴啃泥。我就勢閉上眼,我知道我的牙齒在流血,但還是假裝睡著了。睡在廁所邊上當然不舒服,旁邊似有綠頭大蠅在打滾,不過還是不能醒,因為父親在那裡伺候,也因為這反正是在夢中,這麼一想,昏昏然又換了一種夢境。這個夢境里遍地都是有刺的灌木,寸步難行。我聽見在一個地方,有一雙赤腳在操場上跑,那腳上長著很多雞眼,因為踩在碎石上,腳板皮全成了紫醬色。家人們全都埋伏在金櫻子叢中,順風吹來他們的低語,我已經看見了父親的鴨舌帽(自從禿頂以來,他時刻戴著它)。在一晃一晃的。有一隻鴿子從金櫻子叢中飛出來,飛上了天。原來這裡面又有一個詭計。這事在好多年以前發生過一次,當時我們似乎是山窮水盡,全家人夜裡潛逃到一個採石場,躲在工棚後面嘁嘁喳喳,一直到天明,採石場外遊盪著成群的餓狼……月亮出來了,我數了數,一共有八個,像用細線系好的氣球一樣飄蕩。有人在瞄準,金櫻子叢中露出黑洞洞的槍口,父親竊笑起來,一聲巨響……

上一章目錄+書簽下一章