朱閃的姨媽忽然就生病了。那一天，她並沒有特別覺得不舒服，只是早上起來有點懶懶的。她將報刊亭的門打開後就暈倒在地了。掃街的老頭立刻將她送到了醫院，緊接著她的兩位男友也到了醫院，他倆輪流守護著姨媽。
朱閃得到消息時已是第三天了。她在趕去醫院的途中匆匆經過姨媽的報刊亭，發現報刊亭內居然有人在打理生意，是一位像聖誕老人的男士。
病床上的姨媽雖然臉色蒼白，看起來精神還不錯。她告訴朱閃說，醫生說她必須離開報刊亭，否則她就活不長。朱閃的眼淚馬上就掉下來了。
「小閃，我還沒哭，你倒哭了！」姨媽說。
「是啊，姨媽沒哭，你倒哭了！」姨媽的男友也說。
緊接姨媽像鸚鵡似的說話的是朱閃一天夜裡在姨媽家遇見過的老鰥夫，他在照顧姨媽。
朱閃剛坐了一會兒，就有一位模樣像紳士的人來看望姨媽，他送來了一大把玫瑰花。他對姨媽說：
「您不能生病，您是城市的皇后。您安心養病吧，我們不會讓報刊亭關門的。我帶來了好消息：後備隊員已經找到了。」
這人一離開，姨媽就興奮地嚷了起來：
「小閃小閃，你聽清了嗎？他說有人來接替我管理報刊亭了！」
朱閃用力將姨媽按回枕頭上，連連點著頭說：
「他說的是真話，我來的時候看見報刊亭里有人在打理，那人長得像聖誕老人，漂亮極了！」
「啊……」姨媽說著就吻了朱閃一下。
「城市怎麼能沒有報刊亭？」她喃喃地又說，陷入了回憶。
「我同你姨媽就是在報刊亭相識的。那是一個多麼美的傍晚啊。」
姨媽的男友說這話時突然變得英俊了，就像身體里被注入了活力一樣。朱閃望著他，在心裡驚訝著。
已近中午，姨媽的男友老言去下面一樓幫姨媽打飯去了。
姨媽對朱閃做了個鬼臉，說：
「小閃，你過來一下。」
朱閃湊近姨媽，看見她的手在枕頭下摸索。她摸出一張很舊的照片遞到朱閃手中。照片上的姨媽像盛開的牡丹，旁邊那位青年男子朱閃看著很眼熟。
「姨媽真美……」朱閃說出這話時有點心酸。
「他就是你們的校長，那時他多年輕。」
「啊——」朱閃說不出話來了。
「朱閃也愛校長，我沒猜錯吧？」
「沒猜錯，姨媽。」
「你替我愛他吧，一直愛下去。」
「好。」朱閃的聲音像蚊子叫。
「他值得我們愛。我記得那時周圍的人都說：『他是一位堂堂的男子漢。』他們全是這樣說的。」
「我也覺得他是堂堂的男子漢。」朱閃的聲音大起來。
姨媽剛將相片藏好，老言就打了飯回來了。那是兩份飯，老言也吃病號飯。姨媽給朱閃一些錢，讓她去餐館吃飯。
老言顯得很輕鬆，很愉快。
「我終於逮著機會了，」他說，「以前總是你姨媽照顧我，現在我可以報答她了。姨媽是火種，燃起了我生活的希望。」
朱閃正準備離開，又有人來探望姨媽了。姨媽告訴朱閃說，那人是公交車司機。他送來很大一捧玫瑰花，比先前那個人送的還要多。姨媽蒼白的臉被這些花兒襯映著，居然顯出了一抹紅色。
「三十年來，我每次經過報刊亭心裡都升起一股暖流。祝您早日康復！」
「叔叔您等一下，我同您一塊走。」朱閃說。
走在路上，公交車司機不好意思地對朱閃說：
「我也愛你的姨媽，你不介意吧？」
「當然。我也愛您，叔叔，因為您愛姨媽！」朱閃激動地說。
「怎麼能不愛姨媽？她是城市的明星，尤其在晚上，令人想入非非。」
「啊——」朱閃說不出話來。
「我每次——唉，還是不說了吧。她是我的理想，願她重返報刊亭。」
「叔叔，我想，不論姨媽在哪裡，您都在她心裡。」
「你這樣認為嗎？你看出來了嗎？」他急切地問道。
「我正是這樣認為的。」朱閃一個字一個字地說道。
「啊，謝謝你，小閃！我今天太幸福了，我會經常去看望她！」
同司機分手後，朱閃選擇在姨媽的報刊亭附近的小麵館吃面。她一邊吃一邊看著那位像聖誕老人的男士打理生意。來買書報的人似乎比以往多，這些顧客都穿著黑衣服或黑裙子，神情莊嚴。有一位上了年紀的女士將一個花籃送到亭子裡面，另一位中年女士則站在那裡同亭子里的聖誕老人說話。
朱閃心裡想：姨媽多麼有力量！姨媽當初將她接到城裡來，是希望她成為像校長一樣的人啊。她朱閃真幸運，有這些了不起的前輩在她的生活中暗中指引她，她慢慢地就走到那條路上去了。生活多麼美！她看出來，姨媽雖然生了重病，可她心裡是自滿自足的。那位公交車司機叔叔說得對，她的確是城市的明星。朱閃將來有一天也會成為這樣一顆明星，因為她得到了姨媽和校長兩人的愛，她正在朝著那個方向努力。朱閃愛校長，這種愛在她體內像火一樣燃燒，這種愛還會使她即將到來的青春多姿多彩。
她從小麵館走出來時，正好那位像聖誕老人的伯伯也要回家吃飯了。
「朱閃同學，你的姨媽今天怎麼樣？」他笑眯眯地問道。
「她正在好轉。咦，伯伯怎麼會認識我？」
「因為你長得同姨媽年輕的時候一模一樣嘛。那時我多麼喜愛她，當然，並不完全是男女之愛，你的姨媽給人以力量。現在我們都老了，可我並不覺得她老，她是我們的女神。」
「我為我的姨媽高興。」
「再見，朱閃同學！請將我的愛告訴你姨媽。」
「我一定會。」
朱閃回到學校的宿舍後心裡老是挂念著姨媽。她覺得姨媽活不長了，即使不再去報刊亭也活不長。她一想起這件事就會哭一陣。後來她見到了校長，她問校長見到她姨媽沒有，校長說見到了。朱閃和校長是在墳山裡見面的，校長坐在一張石凳上，表情像在做夢一樣。
「有很多人同時愛著姨媽，我是其中之一。我想，姨媽活在世上的最大使命就是激起別人的愛。我年輕時不懂這個，我是過了好久才明白的。朱閃同學，你大概也看出來了——姨媽有力量！她表面上看去柔弱，其實她比很多男子漢更堅韌，而且她還很幽默。一位美女，又如此出類拔萃，自然而然就成了愛情的象徵。好多年裡頭，她使得那些遊魂在這座城裡定下心來了……」
朱閃想，校長是姨媽最愛的人，可是她不會將這件事告訴校長，因為姨媽也不會願意讓校長知道。不過校長可能已經自己猜出來了。聽校長說話時，朱閃覺得他是知道的。他見過姨媽了，他和姨媽之間是一種生死戀，並不求天天在一塊生活，只求永久的溝通。她朱閃也愛校長，她和校長將來也能達到永久的溝通嗎？現在她在校長眼裡還只是一個孩子，會不會有一天……
「校長，我為您唱一首歌吧。」朱閃鼓起勇氣說。
「太好了，我一直想聽朱閃同學唱歌。」
於是朱閃唱了那首情歌，那首歌對朱閃來說刻骨銘心，她一直想唱給校長聽。她唱得那麼投入。
當她停下來時，她看見校長淚流滿面。
「你會成為了不起的歌唱家，孩子。你——」
他突然站起來，很快地往山下走，將朱閃甩在了後面。一瞬間，朱閃甚至感到了一種生理的衝動。但她很快鎮定下來了。她決心將她的愛藏在心中，作為一個永久的秘密。這是一份珍貴的禮物，來自上天。
「朱閃！朱閃！」黃梅在叫她。
「我剛才看見校長了，他匆匆忙忙的，沒有注意到我。」
「那是因為他的愛人生病了。」朱閃黯然地說。
「咦？是校長告訴你的嗎？」黃梅吃了一驚。
「是我瞎猜的。」
「我愛校長。」黃梅說這句話時陷入了冥思。
朱閃沉默著，兩人肩並肩地走了一段路。後來是黃梅開口了。
「你聽，古平老師的愛人在彈鋼琴。我仍然經常想到他，可是不再那麼激動了。我現在有活干，我對數學產生了極大的興趣，古平老師是我的恩師，當我遇到困難時，我就想起他，還有，當我入睡前，也會想起他。我是不會忘記他的。朱閃，你也有我這樣的體驗嗎？」
「我也有。可是我的對象完全不知道。」
「你應該向他表白——」
「我永遠也不會向他表白。」
那天晚上在宿舍里，朱閃和黃梅又唱了二重唱，她們唱的是歡樂的山歌。朱閃盼望自己的歌聲傳到校長的耳朵里。唱完歡樂的山歌，朱閃就輕輕地哭了一會兒。黃梅不敢問朱閃為什麼哭，黃梅有點兒惆悵。後來她倆商定，