唐儷辭倒了第十杯酒，淺淺地笑，眼神暈然：「這個……我的確不明白……也許你說得不錯，也許你是全然錯了……」他喝了第十杯酒，幽幽地嘆了口氣，「但我想我很羨慕別人有個會挂念兒子的爹……」阿誰為他倒了第十一杯酒，微微一笑：「會挂念人的爹……我也羨慕，但你我都不是小孩子了，與其記掛著想要個疼惜自己的爹，不如做個會疼惜孩子的爹吧。」唐儷辭微微一怔，兩人目光同向床上睡得香甜的鳳鳳望去，不禁相視一笑。唐儷辭舉起第十一杯琵琶釀：「敬你！」阿誰將自己杯中的酒一飲而盡，微微一笑：「吃菜。」
當下唐儷辭持起筷子，為阿誰夾了一塊黃瓜，阿誰盈盈而笑：「我該為這一筷子做首詩了，今宵如此難得……嗯……盈風卻白玉，此夜花上枝。逢君月下來，贈我碧玉絲。」唐儷辭淺笑旋然：「白玉指的明月，花上枝是什麼東西？」阿誰指著那碟醬油烏賊干：「這不就是『花枝』？」唐儷辭喝了第十二杯酒，朗朗一笑，扣指輕彈那酒罈子，發出一聲聲「嗡嗡」之音，卻是鏗鏘沉鬱，別有一番意味，聽他縱聲吟道：「秋露白如玉，團團下庭綠。我行忽見之，寒早悲歲促。人生鳥過目，胡乃自結束。景公一何愚，牛山淚相續。物苦不知足，得隴又望蜀。人心若波瀾，世路有屈曲。三萬六千日，夜夜當秉燭。」阿誰拍手而笑，這李白詩吟得鏗鏘有力，氣勢縱橫，頗有瀟洒行世的豪氣。然而一詩吟畢，唐儷辭一躍而起，人影已上牆頭，她堪堪來得及回頭一望，只見他微微一笑，飄然離去。
十二杯酒，一首詩。
他說他今夜要在此醉倒，然而空餘一桌冷酒殘羹，他不守信諾，飄然而去。
阿誰望著滿桌殘菜，望了好一會兒……方才有短短的一瞬，她當真相信今夜他會在此醉倒，當真歡喜……他今夜會在此醉倒……
嗅著清冷的酒香，她手握纖薄的酒杯，悠悠嘆了口氣，她想要個家，而唐公子所要的……不是一個能將他留住的地方，卻是一個能讓他放心離開的地方。
她想他要的是份歸屬、是份依靠……對著空寥的牆頭，她的目光掠過牆頭，眺望星月……只是就像他那份顏色多變的靈魂一樣，非但別人不明白，連他自己也不明白。