一天晚上，妹妹和表姨母上街去了，弟弟獨自在書房裡溫習功課；我將這計劃和母親說起，母親倒也是點頭贊成，她說必須等待父親回來後再從長計議。不過她卻坦然的表示祇要孩子們都能成家立業，做父母的比看守在身旁還要高興的。
母親絮絮的向我談起這幾年困頓的生活，故鄉的田地是請人代管的，祇能收到一半租糧；賣出買進，僅足夠維持半年的開銷。父親的奔走經營，也祇能博得蠅頭小利，幸虧母親往年省吃儉用，還積蓄一筆錢，來補助弟弟的學費。
「祇要一家大小平平安安就好了，」母親每說完了一段情節，總是重複這句話：「還有多少人比我們還不幸呢！」
「是的！比我們不幸的人真不可勝數了，像朱家伯伯，我親眼就看到他們困苦的情形。」我將這次回鄉的情形說給母親聽。
她嘆了一口氣，傷感的說：「你舅父家比他們還慘呢！一家人死的死，亡的亡，祇剩下秋明這個苦孩子！」
「舅父也去世了！」我驚異的說：「媽！你怎麼不早點告訴我。」
「怕你傷心，孩子！」母親陪著眼淚說：「不是你提起來，誰也不敢多談起這些事的。」
「祇管說，嗎！我現在什麼都想開了！」
「說起來我也受不了，」母親揉一揉眼睛：「他原來在北方教書不是很好麼，一看時局不對，就請假回家，那知道他不但沒有保護家庭，連自己的性命也保不住。」
「為什麼？」我怔怔的說。
「他真死得慘呢，漢奸走狗逼著他去做官，他不肯；那些走狗們起初還客氣，後來就不講理了，反而說他是游擊隊的首腦，逼著他招出口供。你舅父那種寧死不屈的性格你是知道的，受了幾次刑，直剩下最後一口氣，那些漢奸才通知家人領回來。」
「舅父就這樣壯烈的犧牲了！」我嘆息的說。
「他死了還不算，你舅媽也想不開，就在你舅父成殮的那天夜裡，偷偷的懸樑自盡。」母親哽咽的說：「真是家敗多凶，半年後，那個過繼給你舅父的表弟也得了急病，連請醫生都來不及……」
母親痛苦的說不下去，停一會，她才揩一揩眼淚：「我永久忘不了你舅父舅媽臨死前的話，他們都囑咐我照顧秋明，真好像預先就知道祇剩下她一個人……」
我默默的流了會兒眼淚，硬著心腸對母親說：「是的，媽！我們當然要照顧秋明，我們一定要對得起舅父舅母，秋明現在……」
「孩子，這些話我還想隔些時間告訴你的，」母親撫著我的頭髮說：「你舅父舅媽到臨死前，還說你將來會回心轉意，他們也知道秋明不會嫁給別人。這教做媽的說什麼呢？兒子的婚姻大事，由他自己決定，我不能看上一個好媳婦，非要逼著兒子來孝順我……」
「媽！」我握著她的拿、不讓她說下去，一剎那間，感情的痛苦，像一把尖刀，刺開了心上的傷痕，我痛苦的說：「秋明現在什麼地方？」
「你現在願意娶她麼？」母親驚喜的看著我：「告訴媽！媽不會恥笑你的；不過媽不敢再向你提起這件事。」
「媽……」我不忍讓她失望，但也想不出更好的話來。
「嗯！孩子，媽懂得你的心思，你現在也不小了，這些事還要媽來擔心麼？」母親嘆息的說：「而且，阿蘭死了，亞南也走了，你還有什麼牽掛呢？」
「不是這樣說，媽！」我輕輕的搖頭：「愛情不是貨物，好的買不到，壞的也要擺上貨架。如果我是這樣，我就跟秋明結婚，也等於侮辱她。而且，我一直就沒有將秋明放在最後面。」
「那你為什麼答應和阿蘭結婚？」母親帶點責備的口吻對我說。
「不為什麼！」我說：「在那時候，我覺得阿蘭的處境，比她們可憐；結婚祇是安慰她的一種手段，並不是目的。在良心上，我並沒有忘記秋明和亞南的愛情。」
「亞南也是這樣麼？」
「是的！一個殘廢的人，不是比健康的人值得同情麼？秋明會懂得這個道理！」
「簡直是胡說八道！」母親向我瞪一眼，忽然又溫和的微笑起來：「傻孩子！你迷了心竅了，是誰教你的，滿口愛情愛情的，那一個女人和男人祇談愛情不想結婚；或者祇願結婚，沒有愛情。愛情和結婚是一件事，分開來這像話麼？你怎麼書越唸得多愈糊塗了。」
「媽！我一點也不糊塗，」我無可奈何的說：「譬如說，我現在還在關心秋明，不結婚還是一樣的……」
「祇有你這樣想！」母親連連搖著頭：「你以為秋明也像你這樣糊塗麼？」
「媽！我們不談這件事好不好！」我說：「你告訴我，秋明現在在什麼地方？」
「你不答應和她結婚，還問她幹什麼？」母親又失望的嘆一口氣：「孩子！你真是硬心腸的人，秋明對你那樣好，你……」
「媽！」我急躁的說：「我並沒有忘記她，在長沙時我不是拼著命想去追她麼，誰知道我們這樣沒有緣份，叫我有什麼辦法？」
「她信上也這樣說，」母親沉思了一下：「走過了千山萬水，可是怎樣也打聽不到你的消息。直到香港，她才算是死了這條心。」
「那麼她現在還在香港麼？」
「嗯！大概還在那裡吧。」母親點著頭：「在半年前，她姨母還去看她一次……」
「她怎麼樣？」我緊張的站起來，忽然房門開了，秋明的姨母挽著妹妹的手走進來，我迫急的喊起來：「表姨母！你見過秋明麼？」
她驚奇的向一母親看一眼。
「你告訴她吧！我看沒有關係。」母親低聲的說。
「對的，我看到她！」表姨母拂一拂頭髮，哀怨的向我看一眼：「她比從前瘦了許多，很少講話，更不願提起你的事。」
「她沒有打聽我的消息麼？」
「還是我先向她問起的，她祇是苦笑一下，但沒表示一點意見。」
「她在香港做什麼？」
「起先跟外國人學音樂，後來外國人走了，她自己學作曲。香港淪陷後，她住在一位朋友家裡，教幾個孩子們彈鋼琴。」
「現在呢！她還是當家庭教師麼？」
「差不多有半年沒有來信了，」表姨母嘆口氣：「大概還在那裡吧！不過我去過許多信，都沒有回信來。」
「這樣說，她可能又離開了香港？」
「不會的！」表姨母抹抹眼淚說：「她對我表示過，她希望在香港過一輩子，她喜歡那裡的海、山，和她相處的孩子們。」
「你為什麼不帶她回來呢？」
「唉！說破嘴了，她怎樣也不答應。她說香港是她的目的地，她不能離開那裡，更不願意回到我家裡來。」表姨母悲痛的流下眼淚來：「我當時想將家也搬到香港去，但是她也不肯，並且告訴我以後不要再給她寫信了，如果有機會看到你們，要我告訴你們；忘記她，她也忘記你們。就連我，她也表示很冷淡，不到半個月，她就催我回來。」
「是的！」我在房間裡徘徊了一會：「我們太使她傷心了！」
「你應該負這個責任，哥哥！」妹妹冷冷的對我說：「祇有你才能讓她回心轉意，你快去找到她，對她說阿蘭死了，亞南也走了，她就會回心轉意的。」
「我也這樣想！」表姨母哀懇的對我說：「我是個孤苦伶仃的人，祇有秋明這孩子，是我唯一的親人了。你能將她帶回來，我會感激你一輩子。」
「小時候你舅父舅母多麼疼愛你，」母親也嘆息的說：「孩子，死的活的，一大捧眼珠都看著你的。」
「但是我有什麼辦法呢！」我痛苦的說：「她一定恨透了我，我自己也感覺對不起她。」
「不！」表姨母搖著頭：「我看她書架上還放著你的照片呢！放心去找她吧！孩子。」
「好的！」我沉思了一會，點點頭：「我一定去找她，就是恨我，我也要見她一面。」
「這才是好孩子！」母親和表姨母都擦乾眼淚微笑起來：「再休息幾天就動身吧？我們在家裡給你準備結婚。」
「結婚！」我怔怔的走到窗口，看見銀河旁的牛郎織女，在群星中更為明亮了，我低下頭，祇覺得心亂如麻，連母親說什麼也聽不清楚。