不知有多長時間，醒來時已經是太陽落山了。
身邊站著許多人，有些是童年時的朋友，有些是長輩的親鄰。朱伯伯也來了，他傴僂著腰，給我搥背揉胸；臉上沒有一點表情，祇是呼呼的抽著煙管。
小蘭和她的母親，忙著給我整理衣服，我發覺衣襟，淋漓著許多藥水，嘴裡遺留著仁丹的殘渣。
耳邊響起了一片亂嘈嘈的鄉音：
「好了！他返魂回陽了！」
「大概是中暑了吧？」
「小哥！你什麼時候回來的？」
「怎麼跑到這裡來呢？」
「徐老弟！你是從那裡來的？」
「我們這幾年的罪也算受夠了！」
「給我們講點新聞吧！堅白！」
鄰人們接二連三的向我詢問別後的情形。我定一定神，才一個個答覆他們，小蘭看我很疲倦了，輕輕的對我說：「真怕人，你這個人怎麼這樣急性兒，好啦！到我家裡歇歇吧！說到天黑也說不完的。」
像新年中出會似的，附近幾里路的村鄰，都聞訊趕到了。一個個拉著我的手問長問短，我一邊親熱的招呼他們，一邊向朱伯伯家裡走去。
來時的馬匹還拴在大樹上，馬夫忙著將我的行李搬下來，我向他搖搖手，請他等一會再說。
朱伯伯似乎忘記了從前的仇恨，也絕口不談我和阿蘭的事情。倒是朱伯母流著眼淚，向我訴說阿蘭的死況。
「……你們的事情，阿蘭生前都告訴我了！」朱伯母嘆口氣說：「祇怨我們老糊塗，祇知道那些不合時宜的老規矩。實在是對不起女兒，也叫你吃了無數的辛苦……」
「阿蘭姐怎麼這樣快就病死了？」我傷心的向她問起來。
「那怎不呢？」朱伯母沉痛的說：「她得的是難治的肺癆，鄉下又買不到藥，祇有一天天加重。本來，還可以多拖一年半載的；後來，有一位蘇小姐給她寫一封信……」
「啊！亞南！」我驚惶的說：「她和亞南聯絡上了！」
「恐怕就是她吧？」朱伯母點點頭：「也不知道信裡寫些什麼，阿蘭看完後就燒掉了，以後情形就越來越壞，藥也不吃，飯也不吃，好人也禁不住這樣糟蹋……」
「怎麼沒有人勸勸她呢？」我怔怔的嘆口氣。
「勸啦！什麼好話都說盡了。」朱伯母嘆口氣：「誰的骨肉誰不疼愛呢！但是一點用也沒有，她祇是說病是不能好了，還不如早死一點好。」
「……」
「臨死前幾天，她才將你們的事講給我聽，」朱伯母又接著說：「她告訴我，叫我們全家不要恨你，等你回來時要好好招待你，同女婿一樣的看待你。真可憐！我那苦命的孩子，嚥氣後一隻眼睛還睜著呢！」說到這裡，朱伯母哀哀的痛哭起來。
「媽！不要傷心！」小蘭在一旁說：「過去的事別提了，千不怪，萬不怪！就怪我們沒多唸幾年書，哼！早一點買一張文憑給姐姐做嫁妝，也不會落得這樣下場！」
「小蘭妹妹！」我嘆口氣說：「我是這樣勢利的人麼？」
「怎麼不！」小蘭悻悻的說：「姐姐告訴過我，那位蘇小姐很有學問，你才要娶她，這還不算，你為什麼假情假意的瞞著她呢！」
「不是這樣……」我急躁得說不出話來。
「天不早了！」朱伯伯從門外走進來對我說：「堅白……今天晚上就住在這裡嗎？」
「等一會再決定！」我站起來向他行禮：「朱伯伯，我想先請小蘭妹妹帶我回家去看一看！」
「明天再去吧！」朱伯伯攔住我說：「糟蹋得不像樣了，有什麼好看呢？別著急，聽說你全家都在你表妹的姨母家裡，那邊倒是過得去，也許個把月就要搬回來的。」
「不！我要去看看！」我執拗的說：「今夜裡我還要住在自己家裡。」
朱伯母看我的意思很堅決，忙著叫小蘭點起燈籠，領著我叫開了門。走進第一道院落，就覺得陰氣森森，甬道上已經長滿了濕滑的青苔，客廳的大門加上了鎖。我祇能隔著窗戶，看到些蛛網鳥糞，斷軸殘器。
後院更是荒涼，兩邊廂房已被風雨侵蝕得破舊不堪，堂屋的門用磚石堵實，大概留下的傢俱，都放在裡面。
最後的一個小院，是我的書房和花園，書房裡面祇剩下破爛的桌椅，地面上還散落著童年時寫字的拓本和破筆。
花園更不像樣子了，花盆變成了鳥巢，葡萄架爬滿了枯籐，石凳旁也長滿了荊棘……
往事如煙，一身如寄。多少年來魂思夢縈的情景，如今都在現實中粉碎了。從後門走出來，已經是滿天星月，我對小蘭說：「小蘭妹妹！請你代我向你的父母道謝，現在我就要回到縣城裡。」
「等到天亮再去不好麼？」
「不！我實在不能在這傷心的地方再停留一夜。」
「你到那裡去呢？」她怔怔的說：「這是你的家，爸爸不是說，你家裡的人也快要搬回來了嗎！」
「等不及了，我急著要看他們！」我嘆息的說：「你沒有離開過家，這滋味你是不知道的！」
「是的，這裡也沒有什麼值得你留戀的。家破、人亡……」小蘭也深深的嘆一口氣：「好吧！我送你上路吧！你不是騎馬來的麼？」
繞過了草坪，又回到那棵大樹下。馬夫已經在樹下睡著了，我叫醒了他，要他準備上路。忽然，我想起一件事，背著小蘭，從口袋裡掏出一捲鈔票，用一塊手絹包好了，遞給小蘭說：「請將這包東西交給你母親，這是我從遠處帶來的東西，表示我一點心意罷了。」
「謝謝你！我們還沒有好好招待你呢！」
「這已經使我心滿意足了！」我匆匆的說：「還有一件事要託付你，希望你轉告你的父親，請他找人將阿蘭姐的墳墓好好修一下。」
「嗯！」她低頭的說：「你放心好了，我們一定替你辦到的。」
「還有，」我又向小蘭說：「請你明天摘幾朵鮮花放在你姐姐墳墓上，向她禱告一番，就說我回來了！」
小蘭默默的點點頭。
「那麼，」我拉好了韁繩，騎在馬背上：「再見！小蘭妹妹！」
「我也有一件事情拜託你！」小蘭低下頭，吶吶的講不出口。
「什麼？」
「你可以看到你弟弟嗎？」。
「當然啦！」我奇怪的看著她：「有什麼事情嗎？」
「沒有什麼！」小蘭吞吞吐吐的說：「你就這樣告訴他得了……『天上的星星在想念他。』他就會明白的。」
「小蘭！」我驚惶的說：「你們……」
「我們不像你和姐姐那樣！」小蘭提著燈籠，轉身跑走了。
「他們又在戀愛了！」抬起頭來，看著天空中密密麻麻的繁星。一剎那間！我想起了阿蘭姐和我往日遊樂的情景，現在，這一對小兒女又再演著我們的故事。
是喜劇的開端？還是悲劇的收場？在傷感中，我茫然的的揚起了馬鞭。