廣大的中山紀念堂上，張燈結綵，掛旗奏樂。
歡迎的標語，在熱烈色彩中顯出嚴肅的氣氛。
來賓們都是代表每一個社會階層的人物，和許多學校裡的救亡團體。他們都以崇拜英雄的表情，向我們分別訪問。許多傷友們也乘機誇功自炫，大出風頭。誠然，在這個場合中，也應該是他們揚眉吐氣的時候了，每個人胸前都掛著著一朵鮮紅的絹花；而且，座位也排列在最前面。
照例是各界代表激昂慷慨的演說，我們也推出代表致答詞，然後才輪到真正慰勞的餘興節目。
幕幔啟處，一個扮著傷兵形狀的小丑，一手拄著拐杖，一手敲起木棍，滑稽的喝起北方的「蓮花落」。
「嗯！說長沙，到長沙；
長沙姑娘，貴鮮花。
鮮花等著蜜蜂採，
只是俺……忘不了家裡的母夜叉。
叮叮呱！叮叮呱！叮呱叮呱叮叮呱！」
大家都忍不住笑起來了，女賓們也紅著臉，掏出手絹掩口低笑。台上的小丑做一個鬼臉，又繼續唱下去。
「嗯！母夜叉，你別笑；
上帝造人也公道。
吹火燭，蒜頭鼻，
兩道粗眉向上翹。
鬥雞眼，招風耳，
說起話來像放炮。
腰似桶，腿似罐，
胸前兩個燈頭罩。
灶君奶奶比他白，
豬八戒妹妹比他俏。
嗯！別看模樣長得醜，
做起活來卻是呱呱叫。
早下田，午燒飯，
晚上還給牲口拌草料。
公公婆婆都說好，
祇是俺……
吹了蠟燭才睡覺，
叮叮呱！叮叮呱……。」
觀眾們又鬨然大笑，有人怪聲怪氣的叫好，還有人吹起尖銳的口哨，小丑也靈機一動，越發高興的，指著吹口哨的人唱起來。
「嗯！吹口哨，她不會，
生孩子，比你行。
過門不到三個月，
養了一個小妖精。
來的快，你別驚，
糊塗帳，算不清。
別人事情不要管，
自己骨肉自己親。
一歲跑，兩歲走，三歲就成小壯丁。
嗯！再過十年又八載，
他也能……
揹起洋槍去當兵。」
「聽！這傢伙罵起我們來了！」傷友們互相擠眉弄眼，低聲談論。小丑似乎也察覺了。急忙敲著木板，向我們深深鞠躬。
「嗯！當兵的，別生氣。
二十年前你也是小把戲。
如今時代大改變。
唯有從軍有出息。
脫長衫，換軍裝。
進營門，把頭剃。
十三兩，二尺五。
不求名，不求利。
立正稍息齊步走。
流汗流血有意義。
嗯！只要前方打勝使，
就是俺……，也要向你們拍馬屁。」
大家相顧而笑，傷友們更是飄飄然點頭讚好，有人高聲喊起來：「還是唱母夜叉！」
「叮叮呱！叮叮呱！」小丑點點頭，敲起木板，在戲台上繞了一個大圈子，似乎在思索後面的臺詞，大家也乘機鼓起掌來。
「嗯！母夜叉，咱不嫌，
又中用，又省錢，
她愛咱，咱愛她，
恩愛夫妻整八年，
只說是天長地久過一世，
誰知道……
日本鬼子打到咱家園。」
一唱到日本鬼子，會場上立刻是寂靜無聲。臺上的小丑，也收斂了滑稽的笑容，用力敲著木板，激昂慷慨的唱下去。
「嗯！日本兵，真猖狂。
燒咱屋，搶咱糧。
吃了豬，又牽羊，
可嘆老天不睜眼，
家家戶戶遭了殃。」
小丑唱到這裡，停一停，臉上立刻現出一可怕的痙攣，兩隻鬥雞眼直往上翻，乾扁的鼻子，縮成一個圓圓的肉球，嘴角現出了兩道深深的弦線，牙齒咬住下唇；一隻手攜著拐杖，一隻手握緊拳頭，向胸口上輕輕的搥擊。
台下的觀眾，並沒有被這滑稽的怪模樣惹笑了，反而在沉默中盪漾起悲憤的氣氛。
「嗯！說往事，真心傷，
大仇大恨實難忘。
國破家亡仇未報，
怎不教人淚兩行。
一哭妻，二哭娘，三哭我那八歲小兒郎。
八月十五團圓夜，
日本鬼子下了鄉。
全村壯丁跑得快，
祇剩下老弱小孩與婆娘。
村前村後無處躲，
高粱地裡把身藏。
高粱葉，青又黃，
鬼子刺刀閃亮光。
一聲槍響兩聲喊，
男女老少著了慌。
鬼子一見哈哈笑，
好似猛虎捕群羊。
刀在手，彈進膛，
到處祇找花姑娘。
是女人，都遭殃！
那管老幼美醜與漂亮，
我的妻，想抵抗，
先姦後殺拋路旁。
八歲孩子哭抱娘。
刺刀一挑見肚腸，
最可憐……
高堂老母八十七，
一條繩子懸高樑……」
聽到這裡，全場的觀眾，都忍不住發出憤怒的吼聲，小丑也嗚咽得唱不下去，主管人連忙用大喇叭向群眾喊叫：「請諸位靜下來，現在開始第二個節目了！」
第二個節目，是抗敵劇隊大合唱，大約有四五十個青年男女，分站四列；女的是白衫青裙，男的是黑衫白褲，腳上都穿著草鞋，古銅色皮膚在電燈下閃閃發光。一個領隊的長頭髮青年向觀眾深深鞠躬，揮動著指揮棒，宏大的聲音，像瀑布樣的瀉出來：
「風在吼，馬在嘯，
黃河在咆哮！
黃河在咆哮！
河西山崗萬丈高，
河東河北高粱熟了。
萬山叢中抗日英雄真不少，
青紗帳裡游擊健兒逞英豪。
端起了洋槍土槍，
揮動著大刀長茅。
保衛家鄉，
保衛黃河，
保衛全中國。」
這是一支流行的救亡歌曲，台下的觀眾也跟著唱起來，那個長頭髮青年，索性轉過頭來指揮觀眾，從四部變成五部合唱。
雄壯的歌聲，唱得太起勁了；彷彿風真在吼，馬真在嘯。閉著眼，我驀的想到太行山蔥鬱的景色，黃河洶湧的波濤。亞南、小雨點、楊子雲，以及老船夫悲壯的聲音。
歌聲停了，接著是一個粗豪悲壯的男低音。
「……
長城外面是故鄉，
高粱肥，大豆香，
骨肉離散走四方，
……」
歌聲震撼了每個人的心弦，每個人也似乎都在回憶往事。我偷眼向鄰座看一看，幾個傷兵閉著眼在默默流淚。
家鄉的風物，現在也該是高粱熟大豆香的季節了，然而在戰亂中，眾人是不是還能團聚在一起呢……。
想著，想著，我覺得好像置身在家鄉的原野裡。父親老了，母親也老了，他們用手遮著陽光，向我離家時那條古道上看去。身旁站著兩個衣衫襤褸瘦弱不堪的孩子，從身影上還可以辨認出弟妹們的形貌。
「你們哭什麼呢？」我真的聽到隱隱的啜泣，睜開眼，原來是鄰座那個傷兵，已經是熱淚縱橫，泣不成聲。
抬起頭，台上正演著新奇的舞蹈。一群年青的女孩子，赤著腳，拿著火炬，圍著一個扮演自由女神的姑娘，像蝴蝶穿花樣的舞動著。
一陣熱烈的掌聲響起了，那個長頭髮青年微笑的向大家說：「各位！現在青春舞結束了，本來我們原定以歌劇的形式演出的，因為我們排演不多，服裝也不好，所以距離理想的水準很遠，請各位原諒！」
「再試一試吧？」台下有人站起來說：「榮軍同志也是自家人！」
「謝謝你們，時間也來不及了，現在還有最後一個節目，是馬麗小姐的小提琴獨奏。馬小姐是一位天才音樂家，她本來要到香港去求深造，為著籌募救濟難童基金，在各地演奏了很多時日，今天晚上答應我們參加慰勞榮軍的節目，也算她對長沙各界告別的演奏。」
掌聲剛起，忽然咯的一聲，全場的燈光都熄滅了。麥克風又在報告：「諸位！這支歌是馬麗小姐最近的精心傑作，原來的歌詞，是一首十四行詩形式的樂章，為了想要適應一般大眾的欣賞，我們要求她盡量普遍化，讓大家都能聽懂。歌題是：「從黑夜到黎明」，內容是描寫一個少女在戰亂中追懷愛人的心情。原作很長，現在馬麗小姐祇將其中幾段唱給大家聽，請諸位注意！」
悠獨而清華的歌喉，跟著小提琴幽怨的音節，在黑暗中響起來。
「微風吹碎了舊夢，
夜鶯啼醒了幽情。
殘燈偎著孤影，
月亮伴著星星。
寂寞的人兒，
在黑夜裡盼望黎明。
啊