匆忙的上完課，帶著焦急的心情，我跑到亞南的寓所，一眼看見她坐在打字機旁邊，正忙著翻譯一本莎士比亞的劇本。
「你好，密斯蘇！」
「多庸俗的稱呼！」亞南照例是發出豁朗的笑聲，抬起頭來說：「你永久是這樣文縐縐的。」
「那麼……」我紅著臉圈，囁囁的說不不去。
「喊我亞南好了。」她低著頭仍在不停地工作：「為什麼老是把男女關係分得這樣清？」
「是的！我們的太陽先生！」
她微笑著，似乎在默默的接受我的稱譽，然後她漫不經意的說：「堅白！如果沒有要緊的事；等二十分鐘後，我便可以結束這一段戲的情節。熱水瓶裡有茶，廚房裡有咖啡，糖和牛奶都放在老地方；你喜歡什麼就取什麼，不要以為自己是客人。」
「好！謝謝你！」我照她的話一一做去，坐下來喝咖啡；然後打量她房間內改變後的佈置。
新刷的淡綠色牆壁，純白色床單，橙黃色窗簾，古銅色傢俱，配上她紫紅的運動衫，青色的綢裙，這些顏色調和極了；我想起太陽的光線內，也包含著七種色素，不覺得啞然失笑。
在打字機的軋軋聲中，亞南似乎沒有聽到我的笑聲，仍然低著頭工作。我無聊的站起來，走到書架旁，無意中抽出一本新書，那是托爾斯泰的「兩姊妹」。這部作品是我在兩年前喜愛的讀物；我清楚的記得書中的兩姊妹——達莎和她的姐姐嘉露，有些地方很像秋明和阿蘭。她們都有聰慧卓絕的品質，在愛情中都很堅定。忍耐而又肯作自我犧牲；她們都像屠格涅夫所描寫的女性。那樣純潔、高貴而且具有吸引人的魅力。使人永不能忘懷她們的印象，和她們用心血與眼淚交織而成的那些動人的故事。
達莎和嘉露這兩姊妹的事蹟，隨著時代的洪流過去了。但是，我們還能看到這位大文豪為她們創造的塑像。這樣使我想起了阿蘭和秋明，這兩個在平凡中而又帶有獨特性格的女孩子；在若干年後，月冷風清，有誰來憑弔她們呢？
一剎那間，我又想到亞南，聯想到「飄」那本小說裡女主角郝思嘉小姐的個性和遭遇，以及她在紅色的土地上，追懷她身世飄零的傷感，不禁深深的嘆了一口氣。
「堅白，你在做什麼？」在我的玄想中，亞南突然轉回頭來對我說：「我彷彿聽到你的嘆息，是不是？」
「唔！沒有！」我知道如果我承認了，一定引起她一番激昂慷慨的言論。我並不是迴避她的責難，而是在傷感陰暗的心情中，實在是禁不起那陽光強烈的輻射。
「那麼！有什麼問題來同我談談嗎？」她挨近我一點，瞪著我的臉，彷彿要在我的表情上來尋找什麼疑竇。我被她兩道銳利的眼光直射著，簡直是抬不起頭來，她懷疑而肯定的說：「堅白！我看你有點兒苦惱？」
我無意中點點頭。
「在往常，你不是這樣子，我覺得以我們友誼的關係，你不應吞吞吐吐的，是嗎？」她溫和的拉住我的手，一面將我斜落在眼睛上面的頭髮，輕輕的拂上去。這樣率真的動作，真像母親對待孩子那樣的溫柔體貼。
我仍然是默默的，本想拿出勇氣來向她說明我的苦衷。但是我忽然感覺到，跟一個年齡相仿的女孩子來討論戀愛問題，畢竟是尷尬的事情；想到這裡，我不禁紅起臉，吶吶的說不出來。
「是不是考試的成績不滿意，影響到你畢業的學分？」她開始猜測了。
「不！」我搖搖頭。
「那麼在同學間跟誰吵了嘴，傷了感情？」
「也不！」
「或者是得到家信，有什麼壞消息麼？」
「不是，他們都生活得很好。」
「那麼……？」。
我沒有等她再猜測下去，忽然靈機一動，裝出若無其事的樣子，小聲的說：「謝謝你，亞南！不過是寫作上的一個問題罷了。」
「寫作上的問題？」她似乎很驚奇的說：「寫作上有什麼重大的問題，叫你這樣傷腦筋。」
「是的！」我說：「歌德在創作『維特之煩惱』的時候，我想他一定自己也煩惱過呢！」
「好！這樣忠實的態度，倒是令人敬佩的；」她大聲笑起來：「那麼你說出來試試看，我也許能給你貢獻一點意見。」
我低頭沉思了一會，我想起阿蘭姐、秋明和我的問題，編成一個小說裡的人物。然後，我鄭重的對她說：「最近，我正在寫一個長篇小說。我想以人生純潔的、和諧的愛作主題，描寫一個少年和兩個女孩子所經過的愛情故事。這故事跟普通流行的三角戀愛小說不同的，就是這兩個女孩子，都有同樣純潔崇高的感情，同樣善良的心。如果她們都知道對方也在熱愛著他，她們都願意犧牲自己，讓給別入。在這故事裡，我要讀者找不到一點私慾、佔有、嫉妒和陰謀的成分，像生活在伊甸園裡，聽到一首和諧的情歌。」
「很有意思。」她微笑的說：「比現在市場上流行的小說高明多了！」
我不願和她又扯到另一個問題，仍然繼續的說：「至於那位少年，他也是沒有戀愛的經驗。更不懂得情場上那些狡猾的手段和鄙劣的念頭；他想用一顆誠實善良的心，來保持愛的平衡。可是事實上卻不能讓他這樣做，在他還沒有找到方法以前；這顆心已先被人切成了兩半……」
她還沒有等我說完，便急急的截斷了我的話：「那麼，你應該從他們的戀愛過程中來分析；尤其是他們發生愛情的因素上著眼，因為男女愛情的複雜關係，畢竟是可以尋到它真正的重心，並不像幾何上的等邊三角形。」
「是的！」我說：「在故事一開始的時候，我便把第一個女主角，安排成那個少年童時的伴侶；他人在兩小無猜中建立了愛情的基礎。後來因為家庭和社會的關係，把他們活生生的分開，女的更度著飄零慘淡的生活。當然，這個少年在當時還不懂得怎樣去爭取他們的婚姻自由，祇是憂鬱的長大起來。可是在家庭擺佈下，第二個女主角，已經被他的父母從親誼中挑出來；用盡各種方法使他們接近，希望他們能成為一雙美滿的眷屬。在這種移花接木的計策中，等到這少年懂得愛情的時候，他已經沉陷在第二個女主角的情感裡，而恰恰在這個時候，那個飄泊的女孩子，卻從遠方來了一封信……」
「能不能讓我先知道點，關於這兩個女孩子的性格？」亞南合上眼睛，似乎在揣摩這故事裡的情節。
「可以的！但是我不能說得令你滿意；」我也思索一會說：「我們每天不是看到星星和月亮嗎？我覺得以這兩個自然界的東西，來形容她們更比較適切些。大概是第一個女主角在她幼小的心靈中，就嘗到失戀、屈辱、和飄零的滋味。表現在性格上的特徵，是憂鬱、傷感、和一種忍耐孤獨的氣質；像星星一樣的在太空中，做著她淒清而畸零的秋夢。第二個女孩子，因為有家庭良好的教養，宗教信仰的薰陶，再加上她天賦的溫柔，所以養成一種謙讓、含蓄、仁慈、溫文爾雅的風度，像碧海青天中的月亮一樣，使人感覺得一團柔軟溫暖的光。而這位少年在現實中，卻陷身在這溫柔的光輝中，無法自拔，於是他痛苦，煩悶……」
「因而你也為他們痛苦煩悶起來？」亞南聽到這裡，哈哈大笑起來。「是的，我寫到這裡，也不禁為他擱筆嘆息。」
「最好你在擱筆後，多做一點深思的功夫！」亞南點點頭，拍一拍我的肩頭：「好朋友！這真是一個不容易寫得好的題材。」
「但是我不能停頓下去！」
「對！你應該克服這些困難；」我看她站起來，拉開窗幔，向天空中看一會，然後轉過頭來對我說：「這不僅是小說上的技巧問題，而是你對於整個戀愛的觀念。首先，你不應該對於一個人的初戀看得太神聖了，十九世紀的大作家施頓阿馬哈（Ｓｃｈｌｉｅｍａｃｈｅｒ）。曾在他的書簡中說得好：不要相信一切的事情都是根據其最初發生的；那些支持這種思想的小說，把兩個人的戀愛，一直不間斷的發展到最高峰，是既有害而且是愚蠢的；而且那些作家們，既不懂得戀愛，更不懂得藝術。」
「但是，我們不能忽略社會的道德觀念。」我懷疑的看著她。
「社會上一般的道德觀念，就沒有錯誤的嗎？」亞南似乎氣憤起來：「我相信我們現在處身的社會上，還存有許多野蠻的道德制度。譬如以男女相愛而進成的婚姻制度來說，就有許多是淺薄的、盲從的，甚至是違反人性的。因為兩性結合的基礎，是要建立在互相瞭解的關係上。他們必需有同樣的精神傾向，同樣的教育和信仰，同樣的理解與認識。但是宗教、社會、和道德的觀念，都是叫人把愛祇看成一種責任，固執著忠實與永久的關係，這是既危險而又愚蠢的事。我們都是這紛亂腐敗社會中的不幸產物，社會像一個繼母樣的對待他的孩子們，這種制度比野蠻時代還要殘酷。在一百年以前，法國女作家喬治桑已有這樣精闢的見解，並且在她的『雅各』一書中，藉著書內的主人雅各在結婚那一天對他的新娘說：『社會是在聽取你的誓約，你要發誓對我忠實，而且要服從我。也就是說，除我以外，你