在孤獨憤懣的心情中，忽然傳來了外祖父病重的消息；這消息在我家庭中，起了很大的波動。母親匆匆的坐著騾車回到娘家去，大約有一個禮拜的時間才回來。從外祖父家裡帶來很多的東西，弟妹們都分到了衣料和玩具，祇有沒有我的份兒。我想，也許他們聽到我的消息，有意這樣的安排，給我一點臉色看。
到晚上，我看見母親向我的書房裡走來，手裡拿了一個大大的紙包，我想紙包裡大約是分給我的一份東西。當時我連看也不看它一眼，心裡更憤怒起來。我氣憤母親為甚麼不光明正大的送給我，我絕不願意接受這黑暗裡的禮物。而且，我還要對這侮辱加以報復，才覺得痛快。
母親把那紙包放在書桌上，然後輕輕的走到我的跟前，撫著我的臉說：「這幾天來，我看你瘦了許多！」
「唔！」我翻開一本書，若無其事的避開他的眼光。
「外祖父的病好得多了！」母親好像看到了我的心情，溫和的對我說：「他們都惦念著你，希望你到他們家裡去玩玩！」
「謝謝他們！」我感覺心裡很煩躁，母親的話裡，好像也帶了嘲笑的成分。
「表兄弟們聽到你的成績，都很羨慕你呢！」
我隱忍著母親的嚕囌，勉強聽下去。
「尤其是你的表妹，我將你的作文簿帶給她看，她非常欽佩你。」
我仍然默默的，想不出什麼話來回答她。不知怎樣的，自從阿蘭姐離開後，我很怕有人提起表妹的名字。甚至，我對於這個不甚熟悉的女孩子，也起了很大的憎惡，彷彿她變成了阿蘭姐的敵人，有意在我們的中間搗鬼。
「並且，」母親仍然繼續的對我說：「在我臨來時，秋明把她買來的一些新書，拿出一部分來送給你，她說你一定是喜歡這些文藝作品的。」說著，母親將那個紙包打開來，裡面果然是一本本裝潢很美觀的書籍。書——對於我真是一個莫大的誘惑；立刻間，我忘記了對她的不快，急忙的站起來，像獲得一些珍寶似的伸過手去。
這些文藝性的書籍，大概都是我們在中學時代最喜愛的課外讀物；許多作家的名字，每一個喜愛文藝的同學，都背得爛熟。因為別的功課忙，所以在圖書館裡，往往是狼吞虎嚥的看過就說算了。
母親看到了我驚喜的表情，也微微的笑起來。她似乎看到了我執拗的性格，在這些書本的面前溶化了；或者，她在暗暗地欽佩表妹的聰明計劃呢。
我彷彿在書城裡，做一次興奮的巡禮，喜悅間我拿起一本漢譯的神話，翻開來正是一段描寫繁星的詩句，這文字優美極了，詩境裡充滿了愛和淚的光輝。我不知不覺抬起頭，對著窗外的晴空，看著那一群群亮晶晶的星星，忽然，阿蘭姐的面龐又浮在我的心頭。我急忙的默誦起馬尼利斯島的詩句：
「她美麗的辮髮，在星光裡閃耀，
嵌在她臂上的手鐲，也像是星星。
她那襞皺深深的衣裳上放光的也是星辰，
雪白的赤腳，踏在星星上面，
一雙眸子放出神聖的光芒，
由這些做成的一顆星，又頂著金穗放光。」
像夢境似的，我又想起阿蘭姐平日活潑的神情，油然傷心起來。好一會，我才覺得母親拍著我的肩頭，輕輕的說：
「想甚麼？堅白！人家是這樣的多情多意，你也應該寫封信道謝才是？」
我含著眼淚轉過身來，向母親點點頭：「好！我可以寫一封信給她。」
「你看！」母親翻開一本書的扉頁，對我說：「這是秋明親手寫的！」
我注視著，原來每本書的扉頁空白上，都寫著「惠存」和「敬贈」的字樣。字體很娟秀，母親笑起來說：「人比字還漂亮呢！」她一面說，一面從手袋裡掏出一張照片來，送到我的面前，似乎有意的笑一笑：「看一看，比阿蘭怎麼樣？」
這是一張四寸半身的彩色照片，身上穿著翻領的天藍色的學生制服。頸上掛一串銀色的項鍊，領口的左側，掛著她學校的三角形徽章。好幾年沒有見面，秋明比小時候變得太快了；頭髮剪得很短，臉型胖胖的像一輪滿月，眼睛帶著溫柔的光彩，面頰上浮起甜甜的笑渦。
「比阿蘭好看多了！」母親在一旁又重複一句：「你看！態度多大方，多文雅，多有福氣。不像阿蘭那樣，消瘦得怪可憐，一陣風吹來就可以吹倒，活像紅樓夢裡的林黛玉！」
說到林黛玉，母親忽然停住了口。大概她想起了那位女主角悲苦的下場，這樣的比喻，好像是故意來藐視她，詛咒她。
是的，表妹和阿蘭比較起來，真是兩種極不相同的類型；從形貌上，也可以看出兩個不同的性格。秋明的美，像一朵剛要開放的荷花，豐潤的、華貴的。阿蘭姐卻像幽谷裡的蘭草，清臞的、超俗的。如果從自然界的感覺來說，阿蘭正像天邊一顆寒星，使人覺得它的晶瑩可愛；而秋明卻是一輪光芒四射的月亮了。
拿月亮來比擬表妹，我覺得是十分恰當的。不是麼？當我們仰視天空的時候，誰都像沐浴在月亮銀色的光輝裡，起了溫和的感覺。多少人對它歌頌，對它讚美，這正像目前表妹青春的光輝，我們的家人、親戚，誰不喜歡她，把她捧得像月亮一樣的高高在上。
至於阿蘭姐，在表妹燦爛的光芒下，卻顯得渺小了，渺小得像天邊的星星，誰也不去重視她，自從她離開家鄉後，大家也好像努力去忘記她。
但是，月亮是大家的。我好像在天性中，就沒有湊熱鬧的性格；祇想在千萬顆的星群裡找到自己最喜愛的一顆。我把它看成知己，看成我心目中唯一的伴侶。
因此，表妹的優點，並沒有引起我的愛戀；我仍然願意死心塌地的，去尋找我那顆熟悉的星星——阿蘭姐。
母親看見我怔怔的說不出話來，她明白我在癡想著甚麼，嘆了一口氣，也輕輕的走出去了。
在這個暑假中，我讀完了表妹給我的那許多本書籍。有時，趁著來往的便人，我們在書信上也討論起讀書的心得。她好像很能遷就我的意思，在煩躁的心情中，我往往隨著自己的好惡，藉著小說裡的人物，來抒發自己的偏見。但是，她一點也不生氣，仍然溫和的跟我筆談。
就這樣很快的度過了暑假，帶著一顆淒涼的心，又回到學校去。
這是初中最後的一年，父親藉著畢業學年的理由，親自到學校裡，跟訓育主任先生交涉，沒有他的信件，是不允許我回家去的。有時母親想念我，祇好親自進城來看看，我很想問問她關於阿蘭姐的消息，她卻告訴我表妹的近況，打算初中畢業後，叫我們到省城同去投考一家著名的高中。