蕭老大今天上午特別的高興。兒子回來了，麥子還是按工分分配，全是喜事呀！兒子既然是接到他梢去的信就順順當當地回來了，不用問，對那樁子親事是樂意了。抓麥前這個不太忙的空子訂妥了，等分下麥子把房子拾掇拾掇，再縫兩床被子，做幾件衣裳，擇個好日子就迎娶新娘子過門了；媳婦一娶過來，他就了卻了一宗大心事！
上午，他在菜園子裡就聽人家說，兒子一回來，溝北邊那些鬧壞事的人就會老實了，土地分紅的事兒，就一筆勾銷了，他心裡也很樂。他們家土地少，勞動日多。兒子整個身子投進去了，自己也是一年三季忙在菜園子裡，按工分分麥子，不用算也少不了，三口人再加上新來一口，也能夠吃夠用。
這兩宗使蕭老大高興的事兒，是馬翠清傳給她媽五嬸，五嬸又傳給蕭老大的。半晌午，蕭老大就從菜園子裡趕回家，打算給兒子做一頓現成可口的飯菜吃。偏偏遇上搗蛋的孫子小石頭，不讓他做，死乞白賴地讓他領著找爸爸去。
蕭老大抱柴禾，小石頭攔著門；蕭老大要添水，小石頭按著鍋蓋。蕭老大只能用好言好語哄小石頭：「好乖乖，今天聽話。爺爺把飯做熟了，你爸爸就回來了。」
小石頭把那個小腦袋搖得像一隻一博浪鼓：「不，不，你帶我找爸爸，要不他又走啦！」
「不走啦，沒回家，怎麼能走呢！」
「能走，有一回沒回家就走了。」
小石頭六歲了。長得虎頭虎腦，聰明伶俐，什麼話都會說，那眉眼鼻子，端端正正，都像蕭長春。蕭家有這麼個孩子，顯得火爆多了，父子倆都拿小石頭當寶貝，寧願自己屈著點兒，也讓小石頭吃飽穿暖隨心隨意。就是因為嬌養，小傢伙有時候愛發脾氣，最能拿性爺爺，一句話不由著他，就撒嬌；再不由他，咧嘴就哭，這孩子哭的時候也不大喊大叫，眼淚卻一對一對兒地往下掉，讓人看著怪心疼。
這會兒，小石頭抱住爺爺的大腿，跺著腳說：「走吧，走吧，找爸爸去呀！」
蕭老大假裝生氣嚇唬他：「再鬧，我打你的屁股蛋子！」
「就鬧！」
「我真打你！你當我捨不得呀！」
小石頭一見爺爺揚起來的巴掌，小眼睛一眨巴，擠下一對珠子似的眼淚。
蕭老大見不得這個，趕忙收了巴掌，一邊給小石頭擦淚，一邊哄他：「別哭了，咱們找去還不行嗎！」
這一老一小，先到農業社辦公室，撞見馬連福、馬立本和馬鳳蘭在這兒鬼鬼祟祟地嘀咕什麼，這兒沒有蕭長春。他們又到大廟裡，碰到焦振茂和韓百安在這兒做木匠活，他們說蕭長春在這兒打個卯，說兩句話就走了。
跑遍街，走遍村，沒找到蕭長春，蕭老大窩了一肚子火。一邊拉著小石頭往回走，一邊罵：「你心裡沒有這個家了，沒有這個老的小的了，你是山上的和尚，廟裡的老道，化緣的尼姑！你是……」
他越罵聲音越大，把小石頭嚇的不住仰著臉，眨巴著小黑眼睛瞧他。
在街上，他碰見收工回來的韓百仲，就攔住問他：「百仲，看見我們家那個大支書沒有哇？」
韓百仲說：「剛從地裡回，沒去家裡呀？」
蕭老大說：「他沒家！」說著，扯著小石頭往回走。老人家惱火了，「你跑餓了，不會有人管你頓飯吃吧？你總得邁邁那個門檻子吧？這回，我要跟你說真的，叫響的，再這樣下去，你受的了，我可受不了啦！」
他們一邁進大門口，小石頭就掙脫了爺爺的手，連躥帶蹦地朝裡跑，喊著：「爸爸！爸爸！爸爸真回來了！」
蕭老大這才看到，兒子已經到家了，正從院子裡往屋裡抱柴禾。
蕭長春從苗圃回來的路上，跟焦克禮談起馬立本要求入團的事兒，耽誤了一些時間，等他朝家走的時候，只感到又累又餓，頭有些暈，兩隻眼睛冒金星，肚子咕嚕咕嚕響。到了家裡一看，沒人，掀開鍋看看是涼的，打開櫥子看看是空的。一個人忙了半天工作回到家的時候，洗洗手腳，就接過熱騰騰的飯碗吃上一口，那該多美呀！可惜，他已經三年沒有得過這種美事了。正像蕭老大所說的，一家子三條光棍，沒個娘們過日子真難呀，在外邊忙亂的時候，蕭長春像是根本沒有這回事兒，一忙完，渾身勞累地回到家，他就感到自己的生活裡缺少一點什麼，屋子裡缺少一個什麼人，缺少恩愛和溫暖，缺少一個替他分擔家務的妻子。
這個年輕的光棍漢，在這緊張鬥爭的空隙裡，想開媳婦啦！他真想立刻就娶一個，進門就是他的幫手，就是他精神的寄託，就能讓他一身輕地到外邊去工作……他想，自己年紀也越來越大了，不趕快說個人，找合適的就不容易了，父親也越來越老了，再讓他出門當爺們，進門當娘們，連一碗現成的飯都吃不上，太不應該了；兒子也要上學了，沒個媽媽照顧和疼愛，沒人出來進去地招呼著，也太對不起孩子了……唉，找個什麼樣的呢？這個人對自己要好，對老人要好，對孩子還要好。難哪！找個落後分子不行，找個積極的，進門就讓人家搞這一攤子，把人家拴在屋裡，還工作不工作呢？再說，這樣的人也實在不好找，找到了，哪能那麼巧，雙方全樂意呀！……
蕭長春想著心事，把屋裡屋外打掃了一陣，接著又到外邊抱柴禾，準備做飯，聽到小石頭喊，一扭身，見他的小兒子像一隻小蝴蝶似地撲過來了，他把懷裡的柴草一扔，順勢把兒子抱了起來，舉過頭頂，又摟在懷裡，在孩子那鮮嫩的小臉蛋上，熱烈地親著。他的心頭一熱，一個浪頭打了上來，一直衝到嗓子眼兒。
鐵柱子一般鋼強的漢子，這會兒，沉浸在一種纏綿的感情裡了。
「小石頭，想爸爸沒有哇？」
「想，想，想得厲害！」
「爸爸也想小石頭。」
「那你為什麼不回家？」
「爸爸忙呀！」
「人家的爸都不忙，光你忙！」
蕭長春忍不住地樂了。
蕭老大哼了一聲，抱起地上的柴禾，怒氣沖沖地朝屋裡走了。
蕭長春抱著小石頭跟進屋。
蕭老大嘩啦一聲把柴禾扔在灶膛跟前，一面拍打身上的草末子，一面繃著臉蛋子問兒子：「我問問你，這個家你還想要不想要吧？」
蕭長春朝爸爸笑著說：「瞧您說的，我能不要這個家嗎，我有誰呢？」
一句話，把老頭子的心說軟了，那股子假火，再也發不起來了。是呀，兒子有誰呢，除了自己這個當爸爸的，就是他的兒子，你看他多喜愛他的兒子，就像自己喜歡他是一樣的。就是因為工作多，忙不過來，他肩頭上的擔子太重了。還是別跟他吵吧，讓他在家裡稍微舒心一會兒吧。想到這兒，就緩了一口氣說：「我看你不像個要家的樣子。」
蕭長春放下孩子，抓過瓢子往鍋裡添水，笑著說：「真怪，怎麼才叫個要家的樣子！」
蕭老大靠在東間屋門框上，一邊裝著煙，一邊說：「常言說，家庭家庭，治好了家幹什麼才能消停；像你這樣子，光在外邊撲騰，一點兒顧家的心都沒有，一腦袋鑽到工作裡去了，這個家成了什麼樣子了。」
蕭長春抓一把柴禾彎著腰塞進灶膛裡，劃著火柴說：「您這是老理。說句新名詞吧，什麼全記著自己這個家合適，那叫個人主義！」說到這兒，他自己也覺著挺可笑。有時候，個人的東西也在自己的腦袋裡冒頭，只是自己不讓它冒出來，把它壓住、推開，決不讓它作怪！
蕭老大說：「不管新理、老理，該怎麼著，就得怎麼著。我問你，還到工地上去不呀？」
蕭長春把柴禾點著又往灶膛裡邊塞了塞，回答爸爸說：「把分麥子的事定下來就走。」
蕭老大說：「別走了，南莊那個人已經說妥了，趕集上，你們就對面相相。聽你百仲舅媽說，人滿好的，我上集跟南莊的人也打聽過。我說好不行，得你對眼才行。要我看哪，差不離就得了，越挑越花眼。咱們是過莊稼日子，不是弄個花枝兒擺著看；心眼不好，長的像天仙女管什麼用，只要人老實，跟你合心，不給小石頭氣受就行了。等把人娶過來，你愛上哪兒上哪兒，我不管了！」
蕭長春說：「放放再說吧，正忙忙的，哪有工夫顧這種事情呀！」
蕭老大的火又上來了，使勁兒在門框上磕打著煙袋，說：「你都顧得上什麼呀？你說說。不管怎麼著，這一回你要是再挑三揀四，把事情搞吹了，我可要跟你拚命了！」
柴禾不愛著，一個勁兒倒煙，不知是柴禾不幹，還是灶膛裡堵住了。蕭長春一邊吹著火，一邊說：「您別急，這種事情總不是頂重要的。」
蕭老大說：「什麼是頂重要的？你不衝著我，衝小石頭，也該早點娶個人。這孩子，出來進去沒個靠巴，我心裡好受嗎？」他這句話說得太淒涼了，自己的眼圈也紅了，趕緊用手揉揉。
蕭長春說：「咱們得把頭抬得高一點兒，把眼光放遠一點兒。為您，為小石頭，為我自己，為大傢伙兒，馬當時，我都應當把整個心掏給農業社……」
父子兩個的心事對不到一塊兒，話也