在北地捲騰著的風暴，並沒能及時搖撼到四十里大荒中間古老的萬家樓，多少年來，一切天外的變動和北洋軍各系間的傾軋和紛爭，在萬家一族人眼裏都是無關痛癢的，最多在茶樓酒肆間像說故事般的轉述一番，興起一陣唏吁和慨嘆，然後，那些事象便化成遠去的輕煙，被人們逐漸遺忘了。
追本溯源，萬家一族人的心理，是兩種因素融和後逐漸造成的；在久遠的日子，萬家七位高祖在世時，雖然虜廷已然入主中原，他們棄官歸野，就訓勉萬家子侄，永世不作虜臣，不受虜祿，私心仍奉亡明為正朔，所以代代衍傳，都養成冷眼觀外世，一心務稼穡的風尚；及至虜廷傾覆後，北地為北洋各系紛紛割據，攻城奪地，圖利爭權，更使族人們冷了心腸，直認為凡是官府衙門總佔三分霸道七分渾賬，那些北洋將軍色厲內荏，不敢過份壓逼荒湖蕩裏這塊硬石頭，所以當北地遍野哀鴻民不聊生的年月，力求自保的萬家樓成了唯一的世外桃源。……
萬家七個房族裏，凡是年歲大些的，都還抱緊了萬金標老爺子曾經說過的話頭——不管它官裏的哪派哪系掛什麼羊頭，咱們是一概不聽它的！祗要它不找著咱們催捐派稅，動刀動槍，咱們決不多事，天下滔滔咱們管不了，但在萬家地面上，即算是針尖大的小事，咱們也該手摸良心，弄得它一清二楚，黑白分明！……
就這樣，祗求自保的心理牢不可破的套在族人頭上，比孫行者戴的緊腦箍還緊上三分！即使是萬家年輕一輩人，也很少有人見過外事，踏出這一角荒天，總以為四十里荒湖不見血，就算是萬家的太平年景，假如就據此論斷萬家樓自私，那倒也不盡然，北地鬧大荒，萬家放過急賑；北地鬧流民，萬家也收容過饑病的人群；在萬老爺子父子主事這些年裏，萬家庇護過不少的江湖豪士和被北洋官府壓逼的良民。……祗有一點是萬氏族人不自知的——他們總抱著處身世外的心情。
而這一回，關八爺給他們帶來了前所未有的難題。
從萬梁鋪退出來的小牯爺把關八爺的意思傳揚出去，萬家樓的各街各巷，凡是人群麇聚的地方，就紛紛的起了議論。不錯，關八爺本人和他領著的六合幫，曾在萬家樓危急的當口伸過援手，豪氣懾人。話又說回來，當初萬老爺在世，對他關東山何嘗無恩？
關八爺捨死忘生管外事，正跟萬家的祖訓背著走，明裏不便說，暗裏總怨關八這漢子太癡太傻。至少在萬家樓這塊地方，關八爺的名頭沒有在天外那樣響，也不致高得使人人仰望。在這兒唯一使人仰望的不是關八，卻是高高聳起的，頂著蒼穹，負著流雲的宗祠的樓頂。
議論掛在人嘴上。族人們在談起猶疑事時，都習慣的踱進茶館去，佔它幾張方方的八仙桌，泡它一盞濃濃的盞兒茶，叼著煙，抱起腿，各佔一方各抒己見，話頭兒說得順時就眉飛色舞，話頭兒彆扭起來就拍桌子打板凳抬上一場大槓。靠近宗祠邊，正當高樓的樓影下面，石板巷裏有座窄門面鼓肚子的尚家茶樓，是萬家這些愛談閒的族人們麇集最盛的地方，在那兒，議論是夠多的了。
靠近西邊窗口的一張方桌上，擠了五六個人，因恐偏西的日頭曬臉，窗外撐起一面遮陰的蘆棚，宗祠高樓的樓影，正倒立在窗口不遠的陽光下面，從窗間浮游出去的葉子煙和水煙的霧雰，縷縷流過樓影，彷彿是一陣暗色的飛沙似的。有幾隻看來異常奇幻的鴿子的影子，在樓影上踱動，透過屋中的熙攘，恍惚還能聽見牠們刷翅的聲音。
「老二房說話，總像有意跟關八爺作對似的，依我看，八爺那種人，決不是輕易拖咱們下水的人，若就這樣批斷人家，我萬小喜兒是不心服的！」一個戴瓜皮帽兒，修長白淨的後生說：「板牙叔，你講句良心話，鹽市上千上萬的人就要叫送上砧板了，就是他關八爺不來，咱們難道就忍心坐視麼？」
「這……這話很難講得，」大板牙勾著頭，一味玩弄著茶盞蓋兒，不斷使上唇包裹他那排永也包不住的大牙，朝裡面吸著口水：「你呢，在族裏算是個晚輩，當家作主的事兒又沒你的份，用得你焦心這些？……牯爺也祗把意思傳到，連他也沒擅拿主意，是非黑白，橫直宗祠裏各房好聚議，朝東朝西，由大夥兒決定就罷了，你究竟年事輕，不懂事，這樣說話，不是得罪老二房麼？！你說是不是呢？尚老闆？」他轉朝對面斑頂的胖子說。
「嘿嘿，」茶樓的主人笑了笑，不疼不癢的一句話，把大板牙的話頂回去了：「這是萬家的事，我們外姓人，自然更不方便說話了。」
「關八是付天生飄泊的命，」大板牙捏著煙桿朝裏裝煙：「專門惹麻煩。他為人怎樣，咱們姑且不論，單就上回來說，珍爺親把菡英姑奶奶終身許託給他，當時祗要他有個『允』字，如今豈不是萬家的姑太爺？！……至少也不致於說動鹽市稱兵，逼至枯樹林血鬥，弄出這許多事故來，他當初頑石不點頭，氣病了菡英姑奶奶，擷了萬家的臉面，如今弄了一屁股臭屎，竟要咱們來揩，……這一點，我自信批斷得沒錯。」
「小喜兒，你當著我的面貶駁老二房，我也不怪你，」老二房的萬樹抱著膝頭開腔了：「但你總得說出個理來？！我這人可不是亂說話的，我說他關八有意弄權術來挾制萬家樓，決不是無的放矢，……你想想，鹽市就是求援，儘可捎函送信來，用不著關八他藉著土匪的勢，迫著咱們，如今業爺屍骨未寒，宗祠的兩廊下，又躺下十多具屍首，這些死在土匪手裏的人命賬，難道跟他無關？」
「要咱們拉槍援鹽市，跟孫傳芳分庭抗禮，這事萬萬冒失不得，」老四房的萬歪眼兒是以怕事聞名的，說話時也縮著頭，彷彿怕天上飛下一塊磚來砸著似的：「咱們上有老的，下有小的，不能跟隻身闖蕩的關八爺相比，他玩命玩慣了，掉下頭不過碗大的疤，咱們犯不上開罪北洋軍，拉到鹽市去頂槍子兒，……再說，南方革命軍像什麼樣兒，有誰見著來？！」
「你們全是畏崽不前的人，」萬小喜兒的喉嚨大了：「畏崽不前也還罷了，最不該扯出些歪理來糟蹋關八爺，……不錯，他半生闖蕩江湖，頂槍玩命，他帶傷來求萬家樓拉槍援鹽市，可曾有一毫私心？！依你們說，他藉著土匪挾制萬家樓，既然他有這種存心，他何不直捲萬家樓？反而遣走了那幫人槍，獨留在這兒？！」
在周遭喧嘩的空氣裏，這張桌面上的氣氛卻在一片寂默中凝結起來，很顯然的，萬小喜兒的話把另幾個激惱了，茶樓的尚四看出這種僵局，抽腿走開去招呼另外的茶客去了。
「我……我說，小喜兒，」萬歪眼兒一生氣，兩眼更歪得厲害：「你一心要摟關八爺他的粗腿，你儘管摟去，又沒人攔著你可不是？！人各有志，志各不同，虧得槍隊不是你領，族主不是你當，你總不能強著旁人去鹽市送死！……你好好的損什麼人？！」
「這全是推諉話，我聽了真不受用，」萬小喜兒說：「我強著你們這些畏崽鬼上陣，一個個翹著屁股挨槍，真還怕丟了姓萬的人呢！……我先把話說在這兒，假如宗祠聚議沒結果，我一個人也去鹽市，甭讓天下人看著萬家樓全是脊樑朝天的軟貨！」
「你說話可得要有個分寸，」萬樹兩眼有些發赤說：「小喜兒，我該拎著你兩耳告訴你，……你這樣說話是目無尊長。你說他關八怎樣怎樣，你可知他為何要留在萬家樓？」
「我的大叔，我剛剛就在問你呀？！」
萬樹嘿嘿的迸出兩聲冷笑，一臉不屑的神情：「你若真心平氣和的問我，我早就該跟你說了，……關八這種行徑，不要說老二房看不下，忍不得，我敢說凡是姓萬的都該覺得羞辱，……他是跟萬梁家的寡婦萬小娘有那麼一腿，他竟在萬家七房族的眼前姘上那個風塵出身的女人，你想想，這可不是把咱們姓萬的放在他腳底下任意搓揉踐踏麼？咱們不管她當初出身是怎麼賤法兒，她既跟萬梁來到萬家樓，她就是萬家的人，你小喜兒也不能不認她是你的寡嬸？！關八姘你寡嬸，你倒反摟他的粗腿，你還有臉在這兒責難人，這種事，也祗你小喜子一個人幹得出來，因為年紀太輕，也許還不懂得知羞？！」
萬小喜兒聽著這番話，乾瞪兩眼說不出話來，彷彿被人劈頭一棍打昏了一樣。他眼裏亮著的世界忽然變青變黑了，祗有萬樹那張陰沉的繃緊的臉孔，在當面擴大著，旋轉著，使人自覺暈眩。
這之前，他從沒聽人說過關八爺半個不是，他不能相信這是事實，儘管萬家樓街坊上一些長舌的婦人們恆常在背後議論著寡嬸萬小娘，說她當初在鹽市賣笑為生的故事，說她那種人決難熬得寂寞寡居的日子，他始終覺得在寡嬸悒鬱的雙眉間，緊鎖著一種鮮為人知的傷心的往事，她決非是尋常的娼女，萬家樓無知的愚婦們解不得她身後的淒涼……
「這……這全是謊……話。」他頹喪的說。
「嗯，」萬歪眼兒自管搖晃著扁平的腦袋：「我說萬樹，你這話委實說得有些離譜，連我也不敢相信了。咱們的族規你是知道的：但凡寡婦在宗祠立誓不嫁，若再與人相姦，就是一個『死』字，你無憑無據講這話，可不是鬧著玩的！」
「好了，好了，