一九七八年十二月十四日，星期四
「錚」的輕輕一聲，比阿特麗斯將544號保管盒慢慢放到了金庫地上。這是用馬科斯的名字租用的保管箱，裡面裝著所有可以給她定罪的證據——鑽石、數千元美元現金。救瑪麗的錢，比阿特麗斯一邊清空自己的大提包以騰出儲物空間一邊暗自思量。馬科斯偷竊的所有鑰匙、她的檔案、一個皮本子、一張裂開的照片，還有三支紅蠟燭，統統都倒在了青銅合金地面上。她從教堂里拿了這些蠟燭作為一種提醒之物：最重要的是，她必須做正確的事情。
當她把偷來的珠寶和現金塞進自己的提包時，她內心充滿著疑慮。保管箱空了，沒人再能怪罪馬科斯偷竊東西。馬科斯可以救回自己的女兒。但是，拿了這些財產使她成了一個小偷，像多麗絲一樣。比阿特麗斯拿起一支紅蠟燭，將它放在盒子里，然後再把它鎖回金庫儲藏室。對不起，上帝，如果這樣做是不對的，請原諒我！
比阿特麗斯繼續向前，走向547號保管箱。如果警察搜查金庫，那麼他們肯定會查看多麗絲的箱子。托尼知道她姨媽捲入了盜竊，所以在小餐館見面時，他將547號鑰匙還給了比阿特麗斯。他會帶著警察去那裡的。掀起保管盒的蓋子，她看見的還是前幾天她發現的幾小卷鈔票和幾袋子二十五美分硬幣。她姨媽一周復一周進入金庫，存放女招待小費是她的借口，而她的朋友雪莉只當沒看見。這些錢不是偷的，比阿特麗斯需要這些錢買張汽車票離開城市。多麗絲會理解的，她自我安慰。她拿了現金，隨後將棕色皮本子和她姨媽所有罪孽的書面記錄放回盒裡讓警探發現。
「對不起，多麗絲！」她輕聲說。
她將姨媽和母親微笑的照片也放進了盒子。這將是她最後一次看見多麗絲的任何痕迹。比阿特麗斯默默地禱告，將一支蠟燭與照片放在一起，隨後咔噠一聲關上了小門。
256號保管箱借用了比阿特麗斯的名字。她最後打開它，不知道裡面藏著什麼東西，也吃不準自己是否想了解。當她看見盒子里裝滿了偷來的珠寶時，她的心一沉。如果托尼或其他任何人發現了這些東西，比阿特麗斯肯定要進監獄。該死，多麗絲！她邊想邊一把一把地從箱子里抓出珠寶，放進她的提包。我如何才能把這件事情做對呢？
珠寶的底部露出了一張泛黃的羊皮紙。比阿特麗斯拿起它，看見了證書頂端列印的名字——「比阿特麗斯·瑪麗·戴維斯。出生年月：一九六二年六月十二日。母親：多麗絲·埃絲特爾。父親：不詳。」她幾乎喘不過氣來。
她坐在地上目瞪口呆，寶貴的時間在一分一秒地消失。根據她顫抖的雙手捧著的這張羊皮證書，她所知道的有關她自己的身世都是一派謊言。艾琳不是她的母親，父親也不是她三歲時離家出走了；多麗絲不是從不費心來看望她、只給她郵寄生日賀卡的疏遠的姨媽。多麗絲是某種更加糟糕的東西。
盒子底部放著一張嬰兒的照片：粉紅的臉蛋，藍色的眼睛，頭髮上扎著一個小黃蝴蝶結——小小的臉蛋從冰冷的灰色金屬盒裡向外張望。這是……我嗎？比阿特麗斯從來沒有見過自己的嬰兒照——沒在艾琳家裡，沒在多麗絲家裡。她拿起照片把它翻過來。照片背面潦草地寫著「比阿特麗斯」，還有其他一些字，不過她的淚水把它們弄得模糊不清。多麗絲將照片留在了保管箱里，她讓她獨自留在那裡。
對多麗絲、比爾和銀行的仇恨沸騰了起來。比阿特麗斯將出生證撕成兩半丟進盒裡。她不要多麗絲·戴維斯的任何東西，不要她的名字。什麼也不要。最好把它永遠鎖藏起來，她想。她的整個生命就是一種錯誤。一個謊言。
沒有時間流淚。有錢人馬上就會回來。她收拾起馬科斯偷來的所有金庫鑰匙，將它們統統扔在撕碎的出生證上面。這些壞蛋將不得不鑽開每一個箱子。她從地上撿起最後一支蠟燭，使勁地捏它直至她的手掌感到疼痛。
「上帝啊，救救我！」她將自己的嬰兒照捧在胸前輕聲禱告。現在已經沒有一點辦法糾正這件事情了。這也不再要緊了，她邊想邊讓蠟燭落到鑰匙堆的上面。比阿特麗斯·貝剋死了。她根本就沒有存在過。她砰地合上蓋子，然後把盒子推回保管箱里。
當她從256號保管箱的小門上拔出兩把鑰匙時，她聽見走廊里傳來了腳步聲。她將最後一圈鑰匙扔進手提包，抓起自己的檔案，急急忙忙走出金庫。
「貝瑟妮？你在這裡幹什麼？」說話的是比爾。他在門道里攔住了她。
「啊！湯普森先生！」比阿特麗斯將沉重的手提包塞在自己的手臂底下，很快用襯衣袖子擦了擦臉。她幾乎無法忍受看著他，於是就將目光投向地面。「你嚇死我了！」
「你不應該到這裡。誰讓你來干這個的？蘭迪？」他的眼睛緊張地環顧四周，彷彿蘭迪也會在附近。
「噢，對。哈洛倫先生認為我也許能夠幫助解決鑰匙的問題。」
「鑰匙的問題？」他眯縫起眼睛看著她。
「我猜想他認為我也許……能夠破譯雪莉有關鑰匙編碼體系的筆記。我知道她最近辭職了。」
比阿特麗斯交叉食指與中指，祈求她有關雪莉失蹤的說法會使他信服。她指了指自己手中的檔案，那樣他也許就不注意她塞得過滿的手提包。「我……我晚回家是想讀懂她的速記，可是她的速記真的……亂糟糟。」
「可是你該死的在這裡幹什麼？」他一把抓住她的一隻手臂，將她拖出金庫，進入走廊。
她儘力繼續說話。「這真的很蠢。」
「是很愚蠢。我認為你不知道自己幹了什麼！」
「我……我想我只是想試試。我不想對哈洛倫先生說我幹不了……這是很蠢的。」
「很蠢？貝瑟妮，你剛犯了罪！你沒有得到授權就進入金庫。如果你不給我那些鑰匙並告訴我一切，我將把你交給警察。」
比阿特麗斯驚訝得張口結舌，她恐懼得眼睛都鼓了出來，與此同時她的頭腦在飛快思索。他甚至不知道她的名字——在他對多麗絲壞事做絕之後，在他對她壞事做絕之後。那些字「父親：不詳」依然在她視野深處燃燒。她能夠想像多麗絲懷孕，隨後遭到解僱。之後的事情如何演繹，比阿特麗斯沒法推測，但是她知道很有可能都是比爾的過錯。他謊話連篇詭計多端，他哄騙多麗絲為他而陷入其骯髒的勾當之中。
此時萬能鑰匙依然藏在她的手掌里，她緊緊地攥著它，她想到卡米歇爾和吉姆仍在大樓的某個地方。誰拿著萬能鑰匙肯定等於拿著自己的死亡通緝令。沒有其他鑰匙這把萬能鑰匙一錢不值，而那些鑰匙都被鎖進了256號保管箱——只有最後一套鑰匙在她的提包里。她凝視著比爾亮晶晶的小眼睛。他甚至不知道她的名字。
她皺起眉頭裝出一副不知所措的樣子，遞出手中握著那把鑰匙。「那些鑰匙？我只有這把鑰匙。哈洛倫先生說它可以開啟金庫里所有的保管箱，但就我所知，它根本派不上一點用處。」
比爾的眼睛睜大了，他從她手中奪過鑰匙。「蘭迪給你這把鑰匙？」
比阿特麗斯溫順地點點頭。
「這狗娘養的，」他壓低聲音罵道，「貝瑟妮，你跟我走。」
他開始拖著她穿過下層大堂朝電梯走去。她瞥了一眼隧道門，但意識到她沒法成功逃脫。她必須想其他辦法。
「噢，湯普森先生，我的其他文件！我真的不能丟了它們！」她掙脫手臂，轉身往回朝金庫奔去，並盡量不讓自己的提包發出叮噹聲。
「什麼文件？」湯普森先生一時不知如何應對，但很快清醒過來，開始跟在她後面。「貝瑟妮！回到這裡來！」
「一會兒就來。」她回頭高聲應答，隨後開始奔跑。她穿過黑暗的金庫走廊朝服務樓梯奔去，比爾在她身後很遠的地方緩慢吃力地跟著。
「貝瑟妮！站住！」
比阿特麗斯穿著長筒襪飛快地登上樓梯。金庫的電燈被打開，她身後狹長的門道地帶頓時一片光亮。她一下衝進裝卸碼頭。她的目光掃視了一下四周的混凝土牆壁，碼頭入口處轟隆隆開門的聲音讓她能朝著五英尺外一扇沒標記的門全速奔去。進門後她立刻把門關閉，她將後背緊貼著金屬門板，沉重的提包一下甩到門板，發出一聲銀鈴般的響聲。她進了緊急樓梯井。
樓梯井盤旋著伸向高層樓面。她開始奔跑。她一邊攀爬一邊胡思亂想尋找逃生的出口。再過幾小時，員工們就會陸陸續續進入大堂。這將是星期五早晨。只要能躲藏到黎明，她就安全了。
樓梯井底部離她三段台階的那扇門砰的開了。比阿特麗斯短促地尖叫一聲，趕緊貼住牆壁。她躡手躡腳走完通向三樓入口的三級台階。她打開一條門縫，門鉸鏈抗議似地發出嘎吱的聲響，她溜進了三樓。門咔噠在她身後關上了。她的心臟在胸腔里快速搏動。她嚇呆地站著傾聽。三樓寂靜無聲。
比阿特麗斯轉身沿著走廊迅速逃跑，一邊跑一邊試著門把手。它