一九九八年八月二十八日，星期五
在警探手電筒黃色光柱的照射下，547號保管箱里一張兩個女人的黑白照片向上瞅著他們。她倆在微笑。銀色相框里的玻璃已經破裂。艾麗絲拿起照片遞給麥克唐奈警探。她在照片底下發現了一個棕色的皮本子和一支蠟燭。就這麼多東西。
「這到底是什麼玩意？」艾麗絲高聲叫喊起來。
她沒法相信一九七八年比阿特麗斯為了一張照片給蘇珊娜·佩普林斯基打了電話。她沒法相信她非法闖入銀行只得到了一張照片。這解決不了她的任何問題。
「本子里是什麼東西？」警探一邊輕聲說一邊把照片放回盒子。
艾麗絲翻開本子，裡面滿是數字。她翻啊翻，除了用藍黑墨水寫的數字以外，其他什麼也沒發現，直至某種紅色的東西吸引了她目光。
「誰是朗達·惠特莫爾？」她把那一頁朝警探傾斜。
「你跟我開玩笑吧！她是馬科斯宣稱在一九七四年被謀殺的那個女人。」他搶過本子，開始翻閱書頁。「所有這些數字看上去都像是交易。」
「交易？」艾麗絲拿起蠟燭。它只是一支沒有燃燒過的廉價紅色祭典燭。
「我認為也許是保管箱盜竊的記錄。看這裡，這一定是朗達的保管箱號碼，855，這裡是保管箱內的東西——五萬美金。」警探指著他在閱讀的那一行數字說，但是艾麗絲幾乎沒在關注。
一張紙條從蠟燭的底部掉落下來。艾麗絲把它撿了起來，大聲讀了出來：「至善天主，願虔誠的靈魂永享清福，阿門！」
警探從本子上舉起目光，將手電筒照著艾麗絲。「什麼？」
「這張紙條在蠟燭底部。」她把小紙條遞給警探。
他仔細看了看紙條，隨後將它翻過來。「這是『小義大利』救世主教堂的。」
「我不明白。」
「這是一支祭典燭。我的教堂也有這種蠟燭。你為某個死者點燃它們或者需要一條禱文。」
「可是為什麼有人要把它放在這個保管箱里呢？」
「這他媽的是個好問題。」他們身後傳來一聲深沉的聲音。
麥克唐奈警探猛的一轉身，把手伸進他的外套里。砰的一聲巨響在艾麗絲耳邊炸開，警探的手電筒飛向空間，砸碎在地上，亮光閃了一下，隨後熄滅了。
艾麗絲能聞到了火藥味。她聽見「嘭」的一聲，某樣沉重的東西砸到她身邊的地上。她的耳朵嗡嗡作響，她腦袋裡一片空白，她感到自己開始栽倒。
「啊，不，你別。」那個聲音邊說邊托住艾麗絲，幫她扶正身體。
沒有警探的手電筒，金庫里漆黑一片，看不清是誰在說話。艾麗絲不想看見任何東西。她所能聽見的只是她自己的心臟在把血液壓送出搏動的耳朵。她的肺拒絕呼吸。整個世界在旋轉無法聚焦。
突然，頭上的電燈亮了，照得她眼睛直眨巴。那支紅蠟燭依然躺在保管盒裡，她將眼睛盯著盒子，拒絕搭理身後的那個男人，直至他碰摸她的肩膀。她急忙一扭躲開，但是她的一隻腳踢到了地上某樣大而靜止的東西，它是麥克唐奈警探。她感到一陣噁心，於是就朝敞開的盒子里嘔吐。
身後的男人咯咯笑了起來，笑聲聽起來是那麼輕那麼遠。
「好啦，這很合適，對吧？這恰好是我對整件事情的判斷。」
這平靜的笑聲使她再次反胃。這聲音不完全不熟悉。
「轉過身來，艾麗絲！」男人命令道。
對她名字的呼喚使她耳朵里的嗡嗡聲平靜下去。她搖搖頭，依然不想看他的臉。
「轉過身來！」他厲聲喊道。
一隻大手抓住她的肩膀，將她扭轉過來，直至她能看見這個槍手。她看不清他的臉，只能看見大概的面貌：突出的下巴、惡狠狠的眼睛、閃光的牙齒在來回聚焦。
「對不起，我的亮相太戲劇化了！可是他正要伸手掏槍，我實在沒有選擇，這是自衛，對此你要為我作證，行嗎？」他將槍對準了她的眉宇。槍管依然是熱的。
艾麗絲屏住呼吸點點頭。
「你不知道我是誰，對吧？」
她搖搖頭，儘管此刻她已經確定她以前見過他。
「不過，我認識你，艾麗絲。我了解你的一切——你早上遲到，你酗酒，你厭倦上班。連續好幾個月，我一直坐在辦公桌前觀察你。還一點也想不起來？」他又咯咯笑了起來，「我的辦公室與查爾斯·惠勒的辦公室相隔三扇門。真正的專業人員都知道。可你不是真正的專業人員，對吧，艾麗絲？你以及你那些小小的叛逆行為，你翻查文件抽屜，你四處窺探。」他停頓了一下用手背拂過她的臉頰。
艾麗絲向後退縮，但背後被櫃檯頂住了。
他繼續說話：「我曾經一度很像你。生活陷入了死胡同，想尋找某種更好的東西。好啦，你的確找到了一種更好的活法，對吧？」
只要能夠阻止他碰觸她，她必須得說些什麼。「哈……你一直在跟蹤我？」她輕聲說，但不敢正視他的眼睛。
「我不是唯一跟蹤你的人。你讓很多人失望，艾麗絲。沒人希望那個死雜種重見天日！」
「你認識他——他？」
「你可以這樣說，不過我最後一次見到比爾時，他看上去不是那麼……緊張。」他色迷迷地朝她咧嘴而笑，她的胃裡一陣噁心。
「你想要什麼？」她抽泣道。
「男人想要什麼？」他強令道，「我想你還是一點沒領會。你也許認為男人想要的是金錢，對吧？」
她凝視著他身後的金庫，嚇得不敢說話。
「錯啦，艾麗絲！錯啦！」他用一隻手猛擊櫃檯，震得金屬保管盒跳了起來。
艾麗絲感覺就像被扇了一個耳光。
「金錢只是達到目的的一種手段。我需要比金錢值錢多得多的東西。尊重！我一直希望得到尊重。經過這麼多年之後，我終於贏得了尊重。我建議你有時也試一試。交媾不是件輕鬆愉快的事，對吧？」
艾麗絲搖搖頭，眼睛盯著那把槍。
「好啦，現在是你徹底報復惠勒老頭的大好時機。他會樂死的。為了他的退休金，二十年來一直在街對面工作，想不到眨眼間錢沒了。」為了強調，他將手槍揮舞到一側，隨後又揮槍回來指著她的臉。
她本能地舉起雙手。此時她認出了他。他是那個頭髮花白令人毛骨悚然的傢伙，那天早些時候，她在被解僱的時候他朝她眨過眼；幾周前她上班遲到，他在走廊里叫住了她。他眼睛裡那種奇怪的神色使她渾身不舒服。他手裡拿著槍，突然間一切都明白無誤了：他瘋了。
「你……你是誰？」
「我？哈哈，現在我誰都不是。某個三流建築公司的金融主管。他們把我安排在這裡是讓我別吱聲。你甚至不知道我的名字。」他嘆了口氣。「我曾經也算是個重要人物。在這個可憐的城市裡，我幾乎屬於特權階層。隨後突然一切轟然倒塌。一切轟然倒塌都是因為兩個像你一樣的小蕩婦四處窺探，偷竊鑰匙。我們失去了一切！我父親太忙了，無暇絞盡腦汁去關注這些橫財。他將家族企業委託給一個像比爾·湯普森那樣妄自尊大的白痴，而不是委託給我！某個微不足道的女招待竟然讓她管理金庫，操弄數百萬美元，而不是讓我管理！」
他沖著她的臉高聲號叫，威士忌的酸味刺激著她的鼻子。她厭惡得扭曲了臉。
他停頓了一會兒，然後齜牙咧嘴地說：「怎麼啦，我冒犯你了嗎？你認為自己不是個蕩婦嗎？哈！我親眼目睹了你與你那個小朋友乾的好事。」
他看見了她與尼克在一起。他的牙齒在日光燈下閃閃發亮，牙齒四周咖啡污跡斑斑。見她渾身哆嗦他似乎很開心。
「啊，天哪，尼克！啊，天哪！啊，天哪！」他模仿她的嗓音大聲號叫，「你知道嗎，你真應該試著玩得更猛一點才能得到滿足，艾麗絲！」
她血壓降低手腳冰涼，她整個身體都在顫抖。整個金庫開始旋轉，她緊緊抓住櫃檯。「原來是你！你在跟蹤我！」
「得了吧，艾麗絲，所有人當中就你最明白工作有多麼枯燥。」他朝她眨眨眼睛。「再說了，致告別演說的畢業生小代表，感情上有點波折，每天早上臉上一副百般無聊的神色，急匆匆趕來，上班還是遲到；這一切告訴我，你就是因為百無聊賴進而膽大妄為，在這棟廢樓里四處窺探。我的判斷是對的。可是惠勒先生以為你只會低著頭工作，叫你幹啥就幹啥，像個聽話的小工程師。你如果那樣做也許更聰明，艾麗絲，承認這一點吧。」
艾麗絲感到自己在點頭，此時除了不能尖叫外，她什麼都可以試著關注。也許就是此人在辦公室里四處宣揚她到處跟人睡覺。也許尼克與此事毫無關係。她頭腦里亂糟糟的竭力想說點什麼。
「那天是你在金庫吧。你為什麼要留下鑰匙？」她問。
「留下鑰匙？你真的認為