托莉拿著背光的電子書蜷在被子下面。即使外面的客廳還一直燒著壁爐，小木屋裡的寒氣也愈發侵人了，屋檐下不時有冷風漏進來。但是她不願放下電子書睡覺，而是繼續點開了母親手稿的下一個章節。
卡車司機打開了前霧燈。山上霧氣繚繞，薄霧籠罩著陡峭的伐木路和路邊深綠色的針葉松，河岸邊還有初春尚未消融的積雪。
霧氣中突然出現了一個什麼東西的形狀。他眨了眨眼睛，就在卡車的右前方。
上帝啊。那是一個女人？赤裸著雙腿，身上披著獸皮，頭髮糾結在一起，手裡還提著一把來福槍。他猛地一腳踩下了剎車，沉重的伐木車尖嘯著滑向了路邊詭影重重的迷霧中。他急忙輕踩踏板，努力想要避免拖車側翻，貨物灑落一地。或者是撞上那個不知道是什麼的生物。
他最終在離她只有幾英寸的地方險險停了下來，眉間不禁浸出了汗珠。那個女人轉過身來，抬起頭看向駕駛室，幽靈一般詭白的眼白上空洞的瞳孔讓他的心漏跳了一拍。她的身上布滿了灰塵混合著血液的痕迹，脖子上還系著一截繩子，赤裸著雙腿。
他用顫抖的雙手胡亂打開了車門，跳下車到了伐木路上。她猛地抬起手中的來福槍，槍口正對著他的心臟。他連忙舉起雙手。
「嗨，放鬆，我沒有惡意。」
她從瞄準鏡中瞄準了他，沒有動。
他一瞬間冒出了冷汗。
「拜託，我不是壞人。需要我幫忙嗎？」
她像是一頭兇猛的野獸一般死死的盯著他，似乎在權衡是逃走，還是殺了眼前的這個人，感覺像是過了一個世紀。霧氣在她赤裸的腿邊繚繞。她穿了一雙靴子，但是卻沒有穿襪子。
這一幕突然擊中了他。他想起了去年失蹤的那個女人，還有彼時那張貼得到處都是的尋人啟事。
「薩拉？」他試探地叫她的名字。「薩拉·貝克？」
她驚訝得張開了嘴，微微放下了槍口，整個人似乎在空氣中漂浮了幾秒，然後轟然倒塌在了砂礫中。
他快步走到她身邊。脈搏微弱，皮膚冰涼，身上還散發出一股惡臭。是她沒錯，懷特湖那個失蹤的女人——肯定是她。他在很多地方都見過尋人啟事，應該是五、六個月前，就在冬天來臨之際。
他強撐著病痛的背把她拖到自己的卡車上。她裹在一張惡臭的熊皮里，噁心的氣味讓他幾欲作嘔。他在駕駛室里把她身上的熊皮扒掉，然後被熊皮下千瘡百孔的身體震驚了。她懷孕了，雙乳和四肢上的傷口都重度潰爛。他從急救箱翻出一張救生毯來把她裹了進去，然後又脫下外套蓋在她身上，還給她戴上了一頂羊毛帽子。
幫她把濕透了的皮靴脫掉的時候，她迷迷糊糊的發出了一聲痛苦的呻吟。他的胸口有些發悶。她的腳趾頭都被重度凍傷了，烏黑髮紫，想必有幾隻是保不住了。
她的腳踝被擦傷了，鮮血淋漓，膿液從深可見骨的傷口裡不斷滲出來。
他小心翼翼地用一條備用的工作服褲子擦了擦她的腳。
然後，他用顫抖的雙手拿起了無線電對講機，撥出了接線台的號碼。
「快打911，」他和接線員說。「我覺得我找到她了——我找到薩拉·貝克了。她需要急救，我現在打算開車把她直接送到懷特湖醫院去——可以讓醫護人員在半路和我交接。」
托莉咽了一下口水。有冷風從門縫裡竄進來，窗外的樹枝嗒嗒嗒地拍打著窗戶，像是想要破窗而入。
柯爾把奧莉薇亞裹在身上的毯子往肩膀上拉了拉，然後給她倒了一杯茶。她用手緊緊地捧著這個滾燙的馬克杯，身上卻還是黏糊糊的冰冷。她的呼吸很淺，瞳孔微微擴大，顯然還處於剛才的震驚之中。
他快步走過去攏了攏火，又往裡新添了一些木柴。
「我給你拿雙襪子。」他走回了卧室中。
她抽屜里的衣服已經一件不剩了。他最終是從她其中一個收好的包裡面找出一雙襪子。很顯然，她已經打算離開這裡了。這都是他的錯。他本不該像那樣親吻她，懊悔和自責一瞬間湧上了心頭。
回到客廳，他先是跪下來，打算在給她穿上襪子之前幫她搓一搓腳，促進血液循環。她躲閃著想藏起自己缺失的腳趾頭。「求你了，」她用很小的聲音道，「別碰我的腳。」
但他還是堅持捉住了她的雙腳，輕輕地按摩讓它們溫暖起來，甚至連斷趾也沒有忘記。他看著她的眼睛道。「你需要暖和起來。我幫你按摩一下，能促進血液循環。」
她的視線落到了他手中自己殘缺的腳趾上。柯爾明白她此刻的窘迫和羞恥。
他給她穿上了襪子。
「你的襯衫上有血跡，」她說，「我弄傷你了，很抱歉。」
「只是破了點皮，沒關係的。」
她盯著那抹血跡沒有說話。
「喝口茶吧，我放了糖，喝點熱的能讓你放鬆一點。免得你的腎上腺素急劇上升。」
她輕輕抿著杯子里的茶，視線一刻也不離開柯爾的眼。
看到她眼中明顯的脆弱，柯爾的心顫了一下。這個女人在他面前把自己扒得一乾二淨，無論是身體還是心靈，都完完全全攤開了擺在他面前。她身體上的秘密暴露了，這幾乎要了她的命。
「沒有必要羞恥，奧莉，」他輕輕地說，然後從她手中拿走了馬克杯，放在了她身旁的桌子上。「你在我面前不必躲藏。你是我所有幸見過的女人中最堅強，最美麗的一位，從各種意義上來說都是。」
從今天他闖入這間房子之後，她的臉上第一次出現了動容。
柯爾搬過來一把椅子，坐到了她的身邊，然後彎下腰撓了撓艾斯的脖子。「你不需要打包行囊，也不需要為了這件事離開這裡。也別因為我躲開。」
她咽了下口水，眼睛撇向一旁。「你知道我是誰了，是嗎？」
他沒有回答。
她慢慢轉過頭來，看著他的眼睛。
「我只知道你的床單上寫著一個歪歪扭扭的不是『奧莉薇亞』的名字。」他還是想讓她自己說出口，毫無保留的。柯爾的內心有種莫名的直覺，讓她自己說出來對她更好。
「那不是我，」她喃喃道。「我不是薩拉·貝克。」
「我知道。」
「我已經不是那個人了。」
「基本上，」他靜靜地說，「不過你把她最堅強的一部分留下來了。你把薩拉·貝克作為倖存者的特質帶到了老柵欄。而你也教會了我一些東西——你說得沒錯，我根本不知道什麼才是大難不死。」他微微一笑。
她盯著他道，「是我對電視上那個新聞的反應給了你線索，是嗎？然後你就去查了懷特湖的舊案，找到了薩拉·貝克，也知道了她就是我。」
「我是查了。」
「媽的。」她輕聲道。她轉過身，久久地看著玻璃背後鐵爐里的火苗。窗外的風越來越大了。
他一言不發，只是坐在那，坐在她身邊，讓她自己邁出這一步。此刻，這個世界上沒有其他任何一處比這裡是他更想去的，也是更需要他的地方。
「我有了全新的生活。我……我不想讓任何人知道。」她開始顫抖——這是腎上腺素過度分泌後的顫抖。「他來過這裡，進過我的小木屋，我的卧室，我的床上。他怎麼可能在這裡，他怎麼可能會回來？」
「他沒有回來，奧莉薇亞。塞巴斯蒂安·喬治已經死了。這是別的東西——別人。」
她的眼睛看了過來，臉上是一種絕望的神情。「誰會這麼做？為什麼？」
她緊緊攥住下巴下面的毛毯，伸手去拿自己的馬克杯。她輕啜了幾口，喝進去的卻還沒有濺出來的多。她真的抖得很厲害。「那些野玫瑰果……」她頓了頓道：「它們是秋天的標誌。就像是成熟的野生藍莓，大雁南歸的叫聲，還有大雪即將來臨的氣味一樣。是時候結束狩獵了……」她破了音，不得不停下來收拾好自己的情緒，然後繼續道：「這些話是他告訴我的。這個地方怎麼可能會有人知道——知道這些野玫瑰果和藍莓對我代表著什麼？」她的眼神沒有焦點的看著遠處，似乎看到了過去。
「他把我關了一整個冬天，只有看著釘著木板的窗子里透進來的日光時間越來越長，聽著外面樹上和房檐上融化的滴滴答答的水聲，聞著棚屋四周的森林裡新鮮的泥土味道，才知道春天的到來。他把我關在沒有光的小屋子裡，這讓我的嗅覺變得更加敏銳。我能聞到他來的氣味。我知道他的味道——死也不會忘記。我在卧室里的床單上聞到他的味道了。」
「這只不過是移情罷了，奧莉。他絕不可能出現在這裡。他已經死了。這肯定是別人做的。」
她把手中的馬克杯猛地頓在了椅子旁的小桌子上。「誰！去他媽的，是誰？為什麼要這樣？！」
「我不知道為什麼，也不知道是誰，但是我只知道一件事：我查了懷特湖的舊案，看到了那張最後一位受害者的照片，然後