君飲啤酒，首選尤比克。
精選啤酒花，優質水源，經緩慢發酵，打造至尊口感。
第一暢銷品牌。
產地唯一，克利夫蘭。
埃拉·朗西特僵躺在透明冰棺里，冰冷的霧氣向四周發散。她雙眼緊閉，雙手朝著面無表情的臉蛋永遠地舉著。上回見面是三年前，她自然一點沒變。不會再有變化，至少外表如此。每次激活，她的大腦活動會得到短暫恢複。不論為時何其短暫，她都會死去一點。僅存的余壽如脈搏一樣衰竭消失。
因為清楚這一點，他沒有頻繁激活她。他是這樣想的：激活就是把她往死里拖，這對她來說是犯罪。她臨終和死後不久表達的願望，他早已拋之腦後。他的年齡是愛妻的四倍，理應知道更多。她的心愿是什麼？夫婦繼續合營朗西特公司，諸如此類。他滿足了她這心愿。比方這次，以前還有六七次。每當公司遭遇經營危機，他准來探訪妻子，稟告商量。這次他又來討教了。
「該死的耳機！」朗西特一邊戴上塑料耳機，一邊抱怨。麥克風礙手礙腳，妨礙正常交流的設備真可惡！椅子不知是赫伯特還是誰放的，他坐著不舒服，所以不斷調整坐姿，心裡煩躁不安。他注視著埃拉逐漸醒轉，希望能再快點。他恐慌地想，也許她已醒轉不過來，也許她已經不行，是他們瞞著他。或者他們自己也不知道。他想，要不叫赫什麼的進來說個清楚？指不定哪裡出了大婁子。
埃拉很美，膚色柔淺悅澤。她生前明眸剪水，潤閃藍色光芒。但這音容笑貌只在往昔。他能對她說話，聽她作答，交流彼此想法……但那雙亮眸不會睜開，朱唇也不再翕動。對他的造訪，她沒有笑臉相迎。離別之時，她也不會傷心落淚。這樣是否值得？他捫心自問。這樣的探訪是否好過傳統的生離死別——從一個活生生的人徑直走向冰冷的墳墓？不管怎樣，我們依然彼此相守。別無選擇。
耳機里傳來緩慢模糊的聲音：發散性的飄思，無意義的想法，她的頭腦里充斥著神秘夢境的片斷。他想，亡靈是種什麼感覺？單憑埃拉的描述，他根本無法體會。那種失體感和內心體驗都無以言表。有一次，她用「輕飄」來形容。人不受重力牽引，御風而行，遊走四方。她說過，亡靈生活一俟結束，你就飄出太陽系，飛向其他星系。不過，她也不甚明了，胡猜亂想罷了。她倒是不害怕，也不難過。對此他感到欣慰。
「嘿，埃拉。」他笨拙地對著麥克風說。
「噢。」她回應，像是嚇了一跳。但她的臉上依然平靜。他看不出表情變化，便把目光轉向別處。「親愛的格倫。」埃拉的話語裡帶著孩子般的好奇，對他的到來表示驚訝。「多久了？」她猶豫地問，「過了多久？」
「兩三年。」他答道。
「情況怎樣？」
「上帝啊，完了。公司亂套了。我不得不趕來。你不是想參與所有重大決策嗎？只有上帝知道我們該怎麼做，是該制定新規章，還是改變心探的組織構架？」
「我在做夢，」埃拉說，「夢見一片紅色光靄，挺嚇人的。我一直往那兒走，停不下來。」
「沒錯。」朗西特點頭說，「《西藏生死書》裡頭講過這種體驗。你該記得。醫生讓你讀的，在你……」他猶豫了一下，「快走的時候。」
「霧蒙蒙的紅光不吉祥，是不是？」
「嗯，你得躲開。」朗西特清清嗓子，「聽著，埃拉，我們碰到了麻煩。想聽嗎？當然，我不想讓你受累。如果你累了，或者想談點別的，你就直說。」
「太離奇了。自從上回見面，我總是覺得恍如夢中。真過了兩年？格倫，你知道我在想什麼嗎？我覺得身旁還有人在，似乎我們在相伴成長。許多夢都與自己無關。或變成男人，或變成小男孩，或變成靜脈曲張的肥胖老婦人……所經之處，生平未遇，盡幹些無聊事。」
「嗯，正如他們所說，你在尋找未來母親，好去投胎轉世。那霧蒙蒙的紅光，不是投胎的好去處。你不會想去的。那地方低劣，讓人難以啟齒。你也許是在期待來生什麼的。」這麼說話他覺得愚蠢。他可不信什麼宗教。可是，亡靈體驗如此真切，就算他不信神靈，都得拜上三拜。「嘿，」朗西特調轉話頭，「最近出了件事，逼得我打攪你的清靜。S.多爾·梅利豐失蹤了。」
沉默片刻，埃拉笑了起來。「多爾·梅利豐是誰？幹什麼的？怎麼可能呢？」她發出朗朗的笑聲，熟悉的笑聲裡帶著特有的溫暖，令他大為激動。即便過了這麼多年，這笑聲猶在他耳側。這樣的笑，恐怕有十年沒聽到了。
「也許你不記得了。」他說。
「沒忘，這個名字哪能忘了？像霍比特人的那個？」
「他是雷蒙德·霍利斯手下最厲害的通靈師。自從一年半以前阿什伍德發現他之後，我們的反超能師一直緊盯著他。我們從沒跟丟過梅利豐，也丟不起。梅利豐發出的心感場有霍利斯其他僱員的兩倍大。而且，霍利斯手下消失的還不止他一個——至少對我們來說是消失了。公司下屬的各大反超能諮詢機構都遍尋不著。我想是見鬼了，得問埃拉怎麼回事，該怎麼辦。你立的遺囑是這樣說的，還記得嗎？」
「記得。」聲音聽著有點遠，「增加電視廣告投放。忠告觀眾當心，告訴他們……」她的聲音越來越小，直到悄無聲息。
「你累了。」朗西特沮喪地說。
「不是的，我……」埃拉猶豫地說。朗西特覺得她又走神了。歇了片刻，她追問：「他們都是通靈師嗎？」
「大多是通靈師和先知。他們不在地球上了，這點我可以肯定。我們有十二個反超能師無事可干，因為他們反制的通靈師都不在了。更令我揪心的是，反通靈的需求在下降。大批通靈師一起失蹤，自然會出現這個結果。我想，他們都去執行特殊任務了。我相信有這麼回事，有人雇了這批通靈師，但只有霍利斯知道僱主是誰，派去哪裡，行動任務是什麼。」朗西特說著陷入沉思。埃拉怎麼可能幫得了這個忙？他心想。一個人躺在狹小的冰棺里，完全與世隔絕，她只知道他告訴她的事情。但是，他一直仰慕她的睿智，那種女性特有的智慧，不依照知識經驗，完全與生俱來。在她生前，他就沒能弄清緣由。眼下，她冰躺著不動，就更弄不清了。埃拉去世後他結識的女人中，有幾個有點睿智，但也只有一丁點。要說感知和預判，她們比埃拉可差遠了。
「告訴我，」埃拉說，「梅利豐是何許人？」
「一個怪物。」
「他工作為金錢，還是為信仰？通靈者都有神秘感知，做事目的性強，心懷宇宙，我一直膽寒三分。就像可怕的塞拉皮斯，還記得他嗎？」
「塞拉皮斯走人了。據說是被霍利斯幹掉了，因為他想另起爐灶，跟霍利斯競爭。他手下的先知向霍利斯告的密。」朗西特補充說，「對我們來說，梅利豐比塞拉皮斯更難纏。若他功力盡吐，需要三個反超能師合力方能扛得住，這樣干賺不了錢。我們只按一個反超能師的價收費，就是這麼收的。得遵守行業現有的收費規定。」他對這行越來越沒好感。效率低下，成本抬高，浮躁虛榮。這種厭惡好似鉛石磐壓在他心頭。「據我們了解，梅利豐就沖著錢來。你聽了有什麼感想？」埃拉沒有答覆。「埃拉？」聲音全無。他緊張起來。「嗨，親愛的埃拉，能聽到我說話嗎？出了什麼事？」噢，上帝，他心想，她斷線了。
談話中斷片刻之後，他的右耳響起聲音。「我叫喬里。」說話人不是埃拉。他的語調很有活力，嗓音更是熱情活潑，同時又略顯笨拙，缺少她那份細緻和敏銳。
「別佔線。」朗西特驚慌地說，「我正跟我妻子說話，你從哪兒冒出來的？」
「我是喬里。」那人說，「沒人陪我說話。先生，如果可以，我想和你聊聊。你叫什麼名字？」
「我只想跟我妻子聊。我付了錢，你別佔線。」朗西特結結巴巴地回答。
「我認識朗西特夫人。」那人抬高了聲音，「她和我說話，跟你我談話的方式不同，因為你活在陽世。朗西特夫人跟我們待在這兒。不過這並不重要，她跟我們一樣不知世事。先生，今昔是何年？他們送那艘大飛船上了比鄰星嗎？我很感興趣。也許你可以告訴我。如果你願意，我來轉告朗西特夫人。可以嗎？」
朗西特立刻拔掉耳塞，扔下耳機。他拔腿離開積滿灰塵、散發著澀味的辦公室，在一排排冰棺之間遊走。棺柩按編號整齊地擺放在一起。他四處急尋負責人，略過照面的其他工作人員。
「有什麼事嗎，朗西特先生？」看他四處亂跑，赫伯特走上前問，「要我幫忙嗎？」
「通話串音，」朗西特喘著氣說，「說話人不是埃拉。你們搞什麼名堂？服務如此差勁。這種事不該發生。這成什麼體統！」赫伯特拔腿直奔2——A辦公室，朗西特見狀緊跟在他身後。「要是我開的公司這般經營……」
「那人亮了身份？」
「說了，他說自己是喬里。」