這是二月下旬的一天，這些日子的天氣有點奇怪，比往年這時候的氣溫要高一點兒，當然還是刮著風。風不停歇地吹過大地的每一個角落。
蒂凡尼爬上山，來到山間的牧場。這兒，山谷擋住了風，早春出生的小羊羔已經能站立行走了。一群群的羊羔在牧場上顫巍巍地奔跑著，好似一匹匹跳著搖擺舞的毛茸茸的馬兒。
也許今天的確有些特別，母羊居然也和羊仔們一起蹦蹦跳跳的，它們跳著，轉著，半是高興，半是難為情。整個冬天沒有剪過的厚厚的羊毛像小丑穿的肥大的褲子那樣上下抖動著。
剛過去的那個冬天很有意思，蒂凡尼學會了做很多事情。其中一件是，你能當兩位年齡加起來超過一百七十歲的老人婚禮的伴娘。那一天，威弗先生頭上戴著捲曲的假髮，鼻樑上架著閃著微光的大眼鏡，他堅持要給「我們的小幫助者」一枚金幣，這可比她不曾開口要過的一年的工錢多得多，況且勒韋爾小姐也不可能有那麼多錢。她用這錢的一小部分買了一件質地很好的棕色斗篷。它不會在輕風中飛舞，不會在她的身後起伏飄動，但是它很暖很厚，還能防水。
她也學到了很多其他的東西。當她從羊群和它們的小羊羔身邊走過時，她無聲地讀著它們的思想，羊兒們毫無察覺……
為了慶祝標誌著冬天即將過去，春天就要來臨的豬望日，蒂凡尼在山上忙碌了一整夜。有很多事情要做，雖然在白堊地，這個節日沒有很多的慶祝活動。不久後，勒韋爾小姐又高興地放了她的假，讓她回白堊地參加羊羔節（老人們把那叫作羊大肚子節）。那是山上牧羊人一年生活的開始，山裡的巫婆是絕不能不在場的。在那些天里，在溫暖的草窩裡，在四周圍上荊豆樹枝做成的籬笆或柵欄擋風，未來的新生命就要誕生了。她和牧羊人一起在提燈下為母羊接生，幫助那些難產的母羊產下它們的小羊羔。她幹活時頭上戴著尖頂帽，她感覺到身旁的牧羊人注視著她，看著她用小刀、針、線、雙手和她安慰的話語，從鬼門關前救下母羊的性命，幫助小羊降生到人世間。你必須指引它們，必須給它們講故事。然後她在晨光中驕傲地走回家去，雙手染著母羊的血跡，然而這是帶來新生命的血跡。
後來，她去了菲戈人的古墓。她滑進洞里，帶著她想了很久才準備好的禮物——撕成一條條的乾淨的手帕和用勒韋爾小姐的配方配製的植物香波，她覺著珍妮會用得上這些東西。勒韋爾小姐常帶著這些東西去看望剛生了孩子的媽媽。
珍妮看到她高興極了。蒂凡尼的肚子貼在地上，才使得自己的半個身子進了凱爾達的房間，她被允許一把抱起了八個小傢伙，忍不住認為他們是羅伯小時候的模樣。他們像小羊羔一樣，是同一個時間裡一起降生到這個世界上的。其中七個男孩大聲哭著，對打著，而第八個則安靜地睡著了，等待著屬於她的女孩時光。未來就這樣展開了。
不只是珍妮一個人改變了對蒂凡尼的看法。人們到處傳說著蒂凡尼的故事。過去，白堊地上的人們都不喜歡女巫，她們都是陌生人，都是從別處來到這兒的。但是如今，是我們的蒂凡尼，像她奶奶一樣為小羊羔接生。人們說她曾經去外面的山裡學習了女巫的技能，啊，但她仍然是我們的蒂凡尼，仍然是。對，我承認她戴著一頂有大星星的帽子，但是，她還會做很好的乳酪，她會接生小羊，她是阿奇奶奶的孫女，沒錯吧？然後人們會摸著自己的鼻子，表示同意。阿奇奶奶的孫女。還記得阿奇奶奶都做了些什麼嗎？所以如果奶奶是我們的女巫，那麼蒂凡尼就是我們的女巫。她了解羊，懂得它們。哈哈，我聽說她們在那邊山裡舉行了一次女巫大賽，而我們的蒂凡尼讓她們見識了一下從我們白堊地上出來的女孩的本事。已經是現代社會了，沒錯吧？如今我們有了一個自己的女巫，她比任何人都棒！沒有人敢把阿奇奶奶的孫女作為壞女巫扔進池塘里！
明天她又要到別的山裡去了。過去的三個星期她非常忙碌。除了給羊接生，羅蘭還邀請她去城堡里喝了茶。就像這種事情常有的情形那樣，這多少有一點兒讓人覺得尷尬。然而有趣的是，他在幾年的時間裡竟然從一個結巴的傻男孩變成了一個緊張的年輕小夥子，每當她朝他微笑時，他總是會忘了自己在說些什麼，而且，城堡里還有許多書！
他羞怯地送了她一本《非比尋常的詞語字典》。她也給他準備了禮物，一把扎克扎克製作的獵刀——雖說扎克扎克的魔法不怎麼樣，但是他的做刀技術卻是一流的。兩人都謹慎地避開了帽子的話題。等回到家後，她在字典的字母P這一部分裡面發現了一張書籤，一個條目下面畫了一道輕輕的鉛筆線：
「法式屈膝禮：小幅度的屈膝禮，彎曲度約為傳統屈膝禮的三分之一。已不再使用！」
這時她獨自一人待在她的卧房裡，她的臉紅了。當你觀察著他人、揣摩著他人的時候，自我感覺良好，以為自己什麼都知道，卻常常會突然發現，反過來，別人也在觀察著你，揣摩著你。
她把這件事情記在了她的日記簿里。如今這本子可厚多了，裡面夾著好些藥草標本、補充的筆記和一些書籤。這本子被公牛踩過，被閃電擊中過，還掉進過茶杯里。它的封面上已經沒有眼睛了。那之前鑲著的骨碌碌轉的眼睛應該在第一天被打掉，這才是一本真正的女巫的日記。
除去在公開場合，蒂凡尼不再戴帽子了，因為低矮的門框一次次地把帽尖碰彎了，而她卧室的天花板幾乎都把它給壓壞了。但是今天她戴上了它。她不時要用手去抓她的帽子，風一陣陣地吹著，總想把它從她的頭上吹下來。
她一直走到了那個老地方，四隻生鏽的鐵輪半埋在草地里。大肚子火爐矗立在牧場上，像過去一樣，她坐在了那上面。
一片寧靜瀰漫在蒂凡尼的四周，那是充滿了生機的寧靜。羊群和它們的小羊羔一起跳著舞，世界旋轉著。
你為什麼要離去？為了你回來時，能帶著新的眼光和色彩看這一片土地，而這兒的人們也會看到你的不同。重新回到你出發的地方，與你從沒離開過一片土地，是截然不同的兩回事兒。
當蒂凡尼凝望著羊群時，話語在她的腦海里掠過，她感覺自己的內心充滿了歡欣——因為新生的羊羔，因為生命，因為所有的一切。歡欣與快樂不同，有如海洋與水窪不同，它是心中無法抑制的喜悅，讓人忍不住想放聲大笑。
「我回來了！」她向著群山宣告，「比我離開時更棒了！」
蒂凡尼一把拽下頭上那頂帶有星星的帽子。如果戴著是為了炫耀，那這是頂很不錯的帽子，雖然那上面的星星讓它看上去像一個玩具。但是它永遠不會是她的帽子，它不可能是。只有你自己做的帽子才是屬於你的帽子，那不是你買來的帽子，也不是別人送你的帽子。你自己的帽子，戴在你自己的頭上。屬於你自己的未來，而不是別人的。
她將帽子高高地拋向了空中，風迅速地把它帶走了。帽子翻轉了幾下，接著被一陣更大的風颳走了，它乘風而去，旋轉著飛掠過牧場，永遠地消失了。
於是，蒂凡尼把天空當作了她的帽子。她又坐到大肚子火爐上，傾聽著日落時刻風吹大地的聲音。
四周的影子拉長了。從附近的古墓里爬出了好些身影，和她一起，在這神聖的地方，凝望著太陽。
太陽上演著它每天的魔法，它落山了，溫暖的夜晚降臨了。
她的天空之帽，此時，繁星滿天……