雙衫鎮是道路拐彎處那片地方的名字。那兒沒什麼其他東西，只有一家酒吧、一個鐵匠鋪和一家小店，小店的櫥窗里掛著塊紙板，上面活潑地寫著「紀念品」幾個字。這就是雙衫鎮。小鎮四周，房屋散落在片片田野和樹林間。對於住在那些屋子裡的人們來說，雙衫鎮也許算是大城市了。每個地區都有像這樣的地方，它們是人們的起點，而不是終點。
在夏日午後灼熱陽光的炙烤下，小鎮靜悄悄的。路中央，一條上了年紀的白褐雜色垂耳狗在灰塵中打著盹兒。
雙衫鎮比蒂凡尼的老家大一些，她以前也沒見過紀念品。她走進店裡，花半便士買了一個木雕，上面雕刻著掛在一根晾衣繩上的兩件襯衫；以及兩張寫著「雙衫鎮風光」的明信片，上面印著小店和一條狗，很可能正是那條在路當中睡覺的狗。櫃檯後面那位有點年歲的女士稱蒂凡尼為「年輕的女士」，還告訴她雙衫鎮在下半年很熱鬧，周圍方圓一英里的人都會來過泡菜節。
蒂凡尼走出小店，看見蒂克小姐正站在狗旁邊，望著她們來時的道路，皺著眉頭。
「發生什麼事了？」蒂凡尼問。
「什麼？」蒂克小姐說，她似乎忘記了蒂凡尼的存在，「哦……不，我只是……我想，我看……我們去吃點什麼吧？」
為了在這家小酒館裡找到人，蒂克小姐費了一點兒工夫，她溜達著進了廚房，廚房裡有一個女人，她答應給她們一些烤餅和一杯茶。廚娘對於自己答應了她們實在感到驚奇，她沒想這麼做，在下午馬車到來之前本是她休息的時間。但是蒂克小姐有辦法提出要求，而且得到她想要得到的回答。
蒂克小姐還要了一隻生雞蛋。女巫真的很擅長提出要求，且又不讓別人提問「為什麼」。
蒂凡尼和蒂克小姐坐在外面陽光下的長凳上吃著喝著。蒂凡尼取出了她的日記本。
在牛奶房裡她還有一本日記本，但那是記錄乳酪和黃油賬的。這一本是私人的日記，她從一個小販手裡買下了廉價的它，因為這本子是去年的。不過，就像小販說的那樣，上面的日子是一樣的。
日記本的皮封上還有一把銅製的小鎖，配有一把大鑰匙。正是這把鎖吸引了蒂凡尼。到了某個年齡，你會覺得有把鎖很重要。
她寫下了「兩件襯衫」，想了一下，又加上「在道路的拐角處」。
蒂克小姐一直望著道路。
「有什麼不對勁嗎，蒂克小姐？」蒂凡尼抬起頭再次問道。
「我……不能確定。有人看著我們嗎？」
蒂凡尼四下里望了望，小鎮在暑熱中安睡著。
「沒有。」
蒂克小姐取下帽子，從裡面拿出幾片木片和一卷黑線。她捲起袖子，迅速地環顧了一下四周，以防突然冒出個人來。接著她扯下一段線，拿起了雞蛋。
雞蛋、線、手指模糊地晃動了幾秒鐘後，那隻雞蛋，落在了那張吊在蒂克小姐手指間勻稱的黑色小網中。
這給蒂凡尼留下了深刻的印象。
但是蒂克小姐還沒有結束。她開始從她的口袋裡抽取東西，一個女巫通常會有很多袋子。她取出幾粒珠子、幾片羽毛、一塊鏡片、一兩張彩色紙片，把它們全都纏結在木片和羊毛的線叢中。
「這是什麼？」蒂凡尼問。
「這叫沙姆博。」蒂克小姐說，全神貫注地看著手中的東西。
「是魔法嗎？」
「不，不全是。它是很微妙的。」
蒂克小姐抬起手。羽毛、珠子、雞蛋和所有東西都糾纏在線網中。
「唔，」她說，「現在讓我來看看能看見些什麼……」
她把右手的手指伸進了線網，拉開……
雞蛋、鏡片、珠子和羽毛在網線中跳起了舞，蒂凡尼確信自己看見一條線徑直穿過了另一條線。
「哦，」她說，「這就像是翻花繩。」
「你也玩過嗎？」蒂克小姐含糊地問道，依然全神貫注地看著自己手中的東西。
「我只能做那些普通的形狀，」蒂凡尼說，「珠寶、搖籃、馬、羊群和三個老婦人，其中一個人斜著眼，背著一桶魚去市場時遇見了驢子……當然這個翻花繩需要兩個人來做，我只做過一次，貝齊·塔珀不該在關鍵時刻擦鼻子，我只得剪了幾刀把她救出來……」
蒂克小姐的手指就像一架織機。
「真有意思，它現在可以當作孩子的玩具了。」她說，「啊哈……」她目不轉睛地看著她創造的複雜的線網。
「你能看見些什麼？」蒂凡尼問。
「如果你能允許我集中注意力就好了，孩子。謝謝你……」
道路上，睡著的狗醒來了，立起身打了一個哈欠。它慢悠悠地朝她倆坐著的長凳走來，責怪地看了蒂凡尼一眼，蜷伏在她的腳邊。它散發出舊地毯的潮味。
「有……什麼東西……」蒂克小姐很輕聲地說。
一陣恐慌控制住了蒂凡尼。
道路上的塵埃和對面的石頭牆反射著陽光。蜜蜂在牆頭黃色的小花叢中嗡嗡叫著。在蒂凡尼腳邊，垂耳狗偶爾哼幾聲，放個屁。
然而，一切都不對勁。她能感覺到壓力正向她襲來，推壓著她，擠壓著面前的風景，在朗朗的晴日下擠壓著。在她身旁，蒂克小姐停止了手中的動作，晴空下的恐懼瞬間凝固住了。
只有那些線還在自己動著。雞蛋跳著舞，鏡片閃著光，珠子從這根線滑動跳躍到那根線上——
雞蛋炸開了。
大馬車駛來了。
它身後帶來了一片塵煙、嘈雜聲、馬蹄聲。塵土遮蔽了太陽，門打開了，馬具叮噹地響，馬匹喘著熱氣。垂耳狗坐直了身子，滿懷希望地搖著尾巴。
那壓力離開了，不，它逃走了。
在她身邊，蒂克小姐抽出一條手絹，擦掉她衣服上的蛋漬。剩下的東西以驚人的速度消失在她的口袋裡。
她朝蒂凡尼笑著，開口說話時依然保持著笑容，這使她看上去有些傻乎乎的。
「不要站起來，不要做任何事，像一隻小老鼠一樣安靜地待著。」她說。
蒂凡尼沒有心情做其他的事，她只想靜靜地坐著。她現在的感覺，就好像噩夢之後醒來時那一刻的感覺。
有錢的乘客從馬車裡走了出來，窮一些的從車頂上爬了下來，他們發著牢騷，跺著腳，身後拖起一片塵土，走遠了。
「現在，」等酒吧關上門後，蒂克小姐說，「我們要去散一會兒步。看見前面那片樹林了嗎？我們要上那兒去。貨運馬車夫克雷博先生明天碰見你父親時會告訴他說，你在大馬車到站之前下了車，這樣，每個人都會很高興，也沒有一個人要撒謊。這一點很重要。」
「蒂克小姐？」蒂凡尼提起箱子問道。
「怎麼了？」
「剛才發生了什麼事？」
「我不知道。」蒂克說，「你感覺還好吧？」
「嗯……還好。你帽子上沾了一些蛋黃。」而且你很緊張，蒂凡尼心想，這是最讓人擔心的地方，「我很遺憾你的衣服弄髒了。」
「它見過更糟的。」蒂克小姐說，「我們走吧。」
「蒂克小姐？」兩人慢慢向前走著，蒂凡尼再次問道。
「嗯，怎麼了？」
「你非常緊張。」蒂凡尼說，「如果你告訴我那是為什麼，我們有兩個人，意味著每個人只要分擔一半的緊張。」
蒂克小姐嘆了一口氣：「也許什麼事也沒有。」
「蒂克小姐，雞蛋爆炸了！」
「是的。嗯，你看，沙姆博可以被用作魔力探測器和放大器。實際上它很粗糙，但是在人慌亂和痛苦的時候，它常常很有用。我想我……可能沒有用對它。有時候，你確實能從隨意的魔法里得到巨大的釋放。」
「你使用它，是因為你感到擔心。」蒂凡尼說。
「擔心？當然不是。我從不擔心！」蒂克小姐叫道，「不過，既然你提到了，我是有些在意。有什麼東西讓我感到不安。事實上現在我們就要離開了，我覺得好多了。」
但是你看上去並不像，蒂凡尼心想，我也錯了，兩個人緊張意味著每個人雙倍的緊張。
不過她確定雙衫鎮這個地方沒有什麼魔法，它只是一條路的拐彎處。
二十分鐘後，乘客們從酒吧里出來回到了馬車上，車夫注意到馬匹在冒汗。他覺得奇怪，為什麼他沒有看見蒼蠅，卻聽見了蠅群的嗡嗡聲。
後來，人們發現那條先前躺在路上的狗在馬廄里哆嗦著、嗚咽著。
到小樹林大約走了半個小時，蒂克小姐和蒂凡尼輪流提著箱子。樹林沒有什麼特別之處，像一般的林子一樣，生長的多是成年的山毛櫸，雖然一旦你知道了山毛櫸會滴下討厭的毒汁，不允許其他植物生長在它腳下的土壤上，你就會發現這種樹木並不像你想像中的那樣普通。
她們坐在一根圓木上等著看落日，又談論起