它無聲無息地出沒在山際，彷彿一片看不見的霧。沒有附著的軀體，它緩緩地游移著，已經精疲力竭。眼下，它不能思考。自從最後一次思考以來，幾個月的時間已經過去了，因為用來思考的頭腦已經死亡了。它們總是會死亡的。現在，它又一次變得無所依附，滿懷著恐懼。
它爬過牧場的時候，一群羊緊張地咩咩叫喚著。它可以讓自己寄生在一隻毛茸茸的白羊身上。但是羊的頭腦毫無用處，它們想到的只有草，爾後召喚著其他的羊兒一塊兒傻傻地叫喚。不，它不要它們。它需要更好的東西，一個強大的頭腦，一個充滿意志力的頭腦，一個能給它安全的頭腦。
它尋找著……
這雙新靴子完全不對勁。它們筆挺筆挺的，閃閃發亮。閃閃發亮的靴子！這真是丟臉。乾淨的靴子，那是另外一回事兒。要是為了防潮，給靴子抹上一點兒油，那也說得過去。但是，靴子不應該是閃閃發亮的，它們是用來走路的。
蒂凡尼·阿奇站在卧室的地毯上，搖著頭。她要儘快把它們穿舊。
這兒還有一頂新草帽，上邊系著一條絲帶。她對這帽子也不知如何是好。
她努力想看清鏡中的自己，這可不容易，因為那鏡子比她的手掌大不了多少，而且上面斑斑點點的，還有裂痕。她得不停地移動鏡子，才好在鏡子里多看到一點兒人影，還得想著把那裂片中的影像合起來看會是什麼樣兒。
但是今天……噢，她在家裡通常不會這樣干，但是今天她一定要打扮得漂漂亮亮的，即使現在身邊沒有人……
她把鏡子放到床邊那張搖搖晃晃的桌子上，站在破舊的地毯中央，閉著眼睛說道：
「看見我自己。」
遠方的山巔上，那個沒有軀體、沒有大腦，懷著強烈饑渴和無邊恐懼的怪物感覺到了這力量。
要是它有鼻子的話，它會嗅到這種氣息。
它尋找著。
它找到了。
多麼奇異的一個頭腦啊，就像一個頭腦里還裝著另一個頭腦，一個接一個，沒完沒了，越來越小！強大無比！近在咫尺！
它微微地改變了方向，移動得快了一些。移動之時，它發出像一群蒼蠅飛過的聲音。
有那麼一瞬間，羊群感到有些緊張，似乎察覺到身邊有什麼它們看不到、聽不到，也聞不到的東西。它們咩咩叫著……
……然後繼續嚼著青草。
蒂凡尼·阿奇睜開了眼睛。她看見了自己，站在離她幾英尺 遠的地方。她可以看見自己的後腦勺。
小心翼翼地，她在屋子裡走動著。她沒有低頭看正在走路的她自己，因為她知道要是那樣做的話，魔法就會立即結束。
像這樣走路是非常困難的，不過最終她站到了自己面前，上上下下地打量著自己。
棕色的頭髮配著棕色的眼睛……她沒什麼可挑剔的。至少，她的頭髮很乾凈，臉也洗了。
她穿了一條新裙子，這多少是一點兒改觀。在阿奇的家裡，買新衣服可是一件不常有的事兒，所以這條裙子自然買得比較肥大，等她長大了還能穿。好在裙子是淡綠色的，而且也沒有長到拖地板的程度。穿上新靴子，戴上新草帽，她看上去——像一個農夫的女兒，打扮得體體面面的，正要去干她平生的第一份工作。事實也正是如此。
站在自己面前，她瞧得見自己頭上那頂尖頂帽，不過她得費勁地尋找它。它像一道閃光掠過空中，你才瞧見它，它就不見了。她正是因為這一點，才一直擔心著那頂新草帽，然而尖頂帽就這樣穿過了那頂新帽子，好像它不存在似的。
這是因為，從某方面講，這頂尖頂帽並不存在。它是看不見的，除了在雨中。太陽和風徑直地穿過去，但雨和雪卻把它視作一頂真實存在的帽子，不知怎的可以看見它。
這頂帽子是全世界最偉大的女巫送給她的。這個了不起的女巫戴著黑色的帽子，穿著黑色的衣服，她的眼睛能看穿你的靈魂，就像松節油滲進一隻病羊的身體里一樣。這頂帽子是作為一種獎賞獎勵給她的，當時蒂凡尼施了一次魔法，一次很重要的魔法。在施魔法之前，她並不知道自己會施魔法；在施魔法的時候，她也不知道自己正在施魔法；當她施完魔法以後，她甚至都不知道自己施了魔法。現在，她必須學習怎樣施魔法。
「看不見我。」她說，她的影像——管它是什麼呢，因為她自己對這巫術也不太確定——消失了。
第一次這樣做的時候，她感到很震驚。然而她發現她一直很容易看到自己，至少在她的頭腦中是那樣。她所有的記憶就像一幅幅她在做事情或者看事情的小圖畫，而非她眼中所看到的景象，有一部分的她總是在一旁看著自己。
另一個女巫——蒂克小姐，她可比送給蒂凡尼帽子的那個女巫平易近人——曾經說過，一個女巫必須得知道「分身術」，關於這一點，隨著女巫才能的增長，她會了解得更多。蒂凡尼猜想：「看見我自己」應該是這其中的一部分吧。
有些時候蒂凡尼想，她應該和蒂克小姐談談這件事。「看見自己」的感覺就好像是她從自己的身體里走了出去，但剩下的那具軀殼仍然能四處走動。那具軀殼能一直不停地走下去，只要它的眼睛不向自己看，別看到她是一具軀殼。要是它低頭看見了她的軀殼，那走出去的一部分就會驚慌害怕，她會發現自己立刻就回到了她實實在在的身體里。蒂凡尼最終決定不把這件事告訴任何人。你沒必要告訴你的老師一切事情。不管怎麼說，在你沒有鏡子的時候，這是一個不錯的法術。
蒂克小姐是一個女巫發現者。女巫發現者靠的似乎正是巫術。這些女巫一直不可思議地留心著那些有望成為女巫的女孩，再找一位年長的女巫教導她們。女巫發現者並不會教女孩怎麼去做女巫。她們只教她怎麼去了解她正在做的事情。
女巫們有點像貓。她們並不太喜歡自己的同伴，但是她們確實想知道其他女巫在哪裡，為的是在需要的時候能夠找到她們。作為朋友，你可能需要她們告訴你的是，你開始像巫婆那樣咯咯地笑了。
蒂克小姐說過，女巫害怕的東西不多，然而那些法術強大的女巫，即使她們嘴上不說，害怕的事情是「誤入歧途」。不經意間做出一些小小的殘忍行為，那真是太容易不過了，因為她們會巫術，可別人不會；認為其他人無足輕重，認為是非善惡與她們無關，那也是太容易不過了。歧途的盡頭，是女巫獨自一個人在薑餅小屋裡嘀嘀咕咕地說著話，咯咯地笑著，鼻子上長出疙瘩。
女巫們需要知道別的女巫在看著她們。
蒂凡尼認為，這就是那頂帽子存在的原因。只要她閉上眼睛，她可以隨時摸到它。它像是在提醒……
「蒂凡尼！」 蒂凡尼的媽媽朝樓上喊道，「蒂克小姐來了！」
昨天，蒂凡尼告別了阿奇奶奶……
在那高高的山上，那座有些年頭的牧羊人小屋的鐵輪半埋在草叢裡。大肚子火爐仍舊斜立在牧場上，渾身紅紅的滿是鐵鏽。白堊地的山要帶走它們了，就像帶走了阿奇奶奶那樣。
奶奶下葬那天，人們把小屋的其餘部分都燒了。沒有牧羊人敢用這屋子，更別說在裡面過夜。在牧羊人的心中，阿奇奶奶太高大、太堅強，無人可取代。無論白天夜晚，無論春夏秋冬，她就是這片白堊地最好的牧羊人、最聰明的女人，她是這裡的全部記憶。她像是這片綠色牧場的靈魂，穿著她那雙舊靴子，系著麻布圍裙，到處走著，抽著老式的煙斗，給羊塗抹松節油。
牧羊人說阿奇奶奶曾把天空咒成了藍色。他們管那夏日裡天空中蓬鬆的白雲叫「阿奇奶奶的小羊羔」。人們一邊笑著一邊說著這些事兒，然而他們中有一些人可不是在開玩笑。
沒有牧羊人敢住進那間小屋，沒有一個人敢。
於是他們在草地上挖了一個坑，把阿奇奶奶埋在了這片白堊地之中，之後在草皮上灑上水，沒有留下一點痕迹，最後他們燒了她的小屋。
羊毛，快樂水手牌煙草和松節油……
這曾經是牧羊人小屋的味道，也是阿奇奶奶的味道。這味道直抵人的內心，讓人難以忘懷。現在，蒂凡尼只要聞到那些味道，她就彷彿又回到那座小屋裡，回到了那座溫暖、寧靜而安全的小屋裡。每當她感到煩心或者快樂的時候就會去那裡。阿奇奶奶總是微笑著，為她沏茶，但並不說話。在這座小屋裡，永遠不會發生壞事情。它是一座與世隔絕的城堡。即使現在阿奇奶奶已經不在了，蒂凡尼仍然喜歡去那兒。
蒂凡尼站在山上，風兒吹過牧場，遠處傳來陣陣的羊鈴聲。
「我得……」她清了清嗓子，「我得離開這兒了。我……我得去學習正統的巫術，你知道，這兒沒人能教我。我得……照料這些白堊地，就像過去你做的那樣。我能夠……做一些事兒，但是我不了解那些事兒。蒂克小姐說不了解的事情會殺死自己的。我想要和你一樣棒。我會回來的！我很快就會回來！我保證一定