「你們的父親！」薩伊特先生說，「你們的父親！你們的父親……如果我說這個你們不認為無禮的話。」
「哪裡，哪裡！」
「是的，如果你們不認為無禮，如果你們把我喝的那點酒的作用也算上的話，『請你們允許』，我要說我非常讚賞你們的父親。我想聊聊這個。我想談談你們去世的父親，想回憶一下過去，思考一下我們自己。」
其實他們一直都在談論這些。他們在薩伊特·內迪姆的家裡，那是一棟他那帕夏父親留下的宅邸。他們坐在餐桌上，正在吃飯後水果。這也是當年傑夫代特先生和尼甘女士舉行婚禮的宅邸。
薩伊特先生說：「我想說的是，我們國家需要像你們父親那樣的人！」
雷菲克問：「是什麼樣的人呢？」
奧斯曼用詫異的目光看著雷菲克，他想：「這還用得著問嗎？父親是一個什麼樣的人大家都知道。況且薩伊特先生幾個小時以來不都在說這個嗎？」薩伊特先生答話前先往嘴裡扔了幾粒新鮮的葡萄。居萊爾一邊皺著眉頭等著哥哥回答，一邊用刀叉仔細地切著盤子里的桃子。
薩伊特先生笑著說：「像你們父親那樣，懂得金錢和家庭意義的人……」他對自己的這個回答很滿意，他先看了看妻子，然後是妹妹，再後來是餐桌上的另外兩個女人——裴麗漢和奈爾敏。大概是沒能在她們的臉上看到自己希望的東西，他想有必要再說得明白一點。他說：「我沒能讓你們明白，沒能讓你們明白！我會努力講清楚的，但是在我們喝咖啡、抽煙的時候。因為，可能女士們已經開始厭煩我的嘮叨了。」
如他所料，女士們對此提出了異議。她們說薩伊特先生不僅說了很多有趣的事，而且講得也很好。奈爾敏還說他講的那些事都是大家感興趣的話題。這下薩伊特先生即使不去掩飾自己的矯揉造作，但也不得不換上一種謙虛的態度。是的，可能他說的這些東西是有趣的，但是他講得也太多了。因為剛才他看見其中的一位女士打哈欠了。他們堅持讓他接著講下去，但是這次空氣中多了一些不安。雷菲克發現裴麗漢的臉紅了，因為幾分鐘前打哈欠的人就是裴麗漢。但可能並不是她對談話不感興趣，而是覺得無聊了。因為她還不時地去看躺在餐桌邊上的塞特獵狗。
離開餐桌，他們來到一間非常寬敞的大屋子裡，屋子的正中央擺放著一個黃銅火盆。有著高高的窗戶和寬大的凸窗的這間屋子面向花園，屋頂上巨大的水晶吊燈折射出的光芒一直照到了外面的椴樹上。和所有在尼相塔什的房屋一樣，這所宅邸的花園裡也種著椴樹和栗子樹。薩伊特先生為了紀念過世的傑夫代特先生、回憶美好的過去安排了這頓晚宴。飯前，天開始變黑，當令人感到憋悶的陰雲在他們頭頂慢慢聚攏時，主人向客人們介紹了花園裡的那些樹木。現在他開始說這棟宅邸的歷史以及他是如何翻新老宅子的。他說，為了把宅邸男賓部的這個大廳改造成客廳他花了一大筆錢，他換掉了屋裡的全部裝飾，還不得不拆除了幾面牆，但老宅子依然被完好地保存了下來。他說，不像很多人認為的那樣，其實老的東西完全是可以翻新的，如果人們不沉迷於一時的情趣，又有冷靜的頭腦和聰明的才智，就完全可以讓舊的東西煥然一新。很多人把舊的東西徹底摧毀，他們試圖建造全新的東西，其實新事物是完全可以通過一些聰明的妥協從舊事物中破殼而出的。說完這些後，薩伊特先生又開始抱怨起自己的嘮叨了。他說也許可以再聊聊在這裡舉行婚禮的傑夫代特先生，他還宣布這回該輪到客人們說話了。
可大家誰也沒說話。塞特獵狗走了進來。大家互相望著，好像是在說：「現在該聊什麼了？」晚飯前飄了一陣子雨點，他們聊了八月底炎熱的天氣、尼甘女士喪夫的悲痛、傑夫代特先生去世後公司里做的一些新安排。他們當然還談起了雷菲克和裴麗漢兩個月大的孩子，還有報上看到的那些國內外消息。所有人的健康都沒問題，那麼還有什麼別的話題呢？塞特獵狗對房間里的這種寂靜感到了少許不安，它四處張望著，然後走到火盆邊趴下了。
雷菲克想：「我們為什麼來這裡？」他曾經以為一頓豐盛的晚餐和主人風趣的嘮叨可以讓自己輕鬆一些，曾經希望可以在這裡忘掉自己的煩惱，忘掉最近一段時間和裴麗漢重複討論的關於人生目標的話題。但他發現自己現在還是情不自禁地在想自己、自己的生活、裴麗漢，另外還有居萊爾，一個離婚女人。當他想居萊爾是怎樣的一個女人時，他感到一絲擔憂。這是一種陰險、冰冷的擔憂：他感覺自己在想一件不該想的事，在小心謹慎地靠近一樣不該靠近的東西。雷菲克突然想：「整個夏天我什麼也沒幹！我的生活沒有任何新意，我和往常一樣照例去辦公室，仍然和裴麗漢一起抱怨天熱、作不出任何決定、無所事事地坐著。可能我讀了一些書，但是為什麼讀書？現在我又在不斷想這個離婚女人。」
咖啡上來後，薩伊特先生突然說：「你們看，這隻狗讓我想到了什麼！你們誰也不說話，只好我來說了。」
奧斯曼說：「您太客氣了！」他彷彿在為自己的禮貌感到驕傲。
「你們看，這隻狗在這裡自由自在、舒舒服服地生活著……但它在我父親活著的時候是連花園也進不了的。穆斯林家庭里養條狗，那是絕對不可能的！」他對狗說：「伯爵，過來，到這裡來！」
狗畢恭畢敬地站起來，搖著尾巴走到了主人的身邊。
薩伊特先生想用一個玩笑來表達自己的思想，他說：「你是不可以靠近穆斯林家庭的東西！」然後他笑著對正在喝咖啡的客人們說：「但是，你們也看見了，它現在生活在我們家裡。我們習慣了它，它也習慣了我們。我們與時俱進了。」他又對狗說：「好了，你去吧，回到你原來待的地方。」
沒明白為什麼被叫去的動物顯得有些猶豫不決。然後它開始圍著客人轉起來，它挨個嗅了嗅客人，還把潮濕的鼻子湊到了雷菲克的手上。當它發現一切如舊，便又重新趴到了火盆邊。
薩伊特先生說：「我想說的就是這個！我們在與時俱進，但是我們並沒有察覺。就像我說的那樣，為什麼舊的東西就不能跟上時代的步伐呢？你們看這間屋子，這裡不是一個客廳嗎？但是這裡曾經是宅邸里男賓部的大廳。你們看我，我不是一個簡單、嚼舌的商人嗎？不，不，讓我把話說完。而昨天我是一個帕夏的兒子……你們明白嗎？我父親總是說，我們這裡不可能會有大的變動，因為全都是妥協的結果，而妥協儘管小，卻是無止境的……你們怎麼看？是的，妥協……這些小的和聰明的妥協成就了時間長河無聲的流淌！我父親就是這麼說的。就好像他知道我會變成一個商人，知道我會把賣掉地產得來的錢投資到生意上，知道居萊爾會嫁給一個共和國的小軍人……歐洲，啊歐洲！每次我去那裡都會想到這個。他們為什麼能那樣，而我們是這樣的？是的，我一直在問這個問題。為什麼他們可以那樣，而我們是這樣的？等等！你們想喝利口酒嗎？和咖啡一起喝是件很享受的事。」沒等任何人回答，他就衝到酒櫃前，拿出了幾瓶酒。然後他對妻子說：「你去把我們的相冊拿來！歐洲的相冊！」他看上去有點害羞，但他並不想掩飾他的激動。他想說更多的話，想把心裡的想法全都說出來。
短時間的一陣寂靜。奈爾敏和居萊爾決定喝點利口酒。
奧斯曼若有所思地說：「您是對的。您的觀點非常正確！」他彷彿想用自己的沉穩和寬容來緩和一下氣氛。
阿提耶女士拿著一本影集走回來。她說：「我把孩子們的照片也拿來了！」說著，她把「歐洲相冊」遞給了雷菲克。
薩伊特對正在翻看相冊的雷菲克說：「我不但喜歡回顧過去，也喜歡去歐洲旅行！我們在那裡會拍很多照片，回來後貼在相冊里。你現在看到什麼了？」他站起來走到了雷菲克的身邊。他想和年輕的客人一起分享欣賞歐洲的樂趣。他從雷菲克的肩頭看著相冊說：「你看，這是巴黎，四年前，1933年的巴黎怎麼樣？那個時候我還年輕，是嗎？這也是在那一年……這些是在柏林拍的。巴黎和柏林！哪個去過歐洲的人，哪個稍微知道一點外面世界的土耳其人會不對它們讚嘆不已？可能還有一個維也納，但我不懂音樂……你看，這是去年的那次旅行。巴黎！你翻得太快了。等等。你認出來了，是嗎？」
雷菲克當然認出來了，照片上的人是奧馬爾。他手上拿著行李，板著臉在火車的包廂里。
薩伊特叫道：「當然，這是我們的拉斯蒂涅！我們是在回來的火車上認識的，他在幹什麼？」沒等雷菲克回答，他接著說道：「這也是在那年拍的……在柏林認識的一個法國家庭……是的，是的，一個法國家庭，真實的、有文化的、愛開玩笑的一個法國家庭……葡萄酒，乳酪，埃菲爾鐵塔……還有懂得女人的男人們！我是不是說得太多了？……但是，你看這家人！看這照片。我們在柏林住在同一家酒店。我們的房間是挨著的。我們一起吃早飯，他們是愛說笑話的人……翻