前面說了，黃冊脫胎於戶帖。兩者內容接近，但在很多細節上頗有不同。這些不同，不光體現在兩者的格式細節中，也體現在兩者的攢造流程上。
那麼一冊黃冊，是怎麼出爐的呢？
首先，造冊之年，戶部會提前半年備好標準黃冊的格式，得到皇上批准後，分別下發地方。
其次，地方官府會按照黃冊樣式進行翻刻。不過他們需要刻造的不是黃冊，而是「清冊供單」。
「清冊供單」和黃冊不太一樣，它是一種針對單戶的調查表格，用來搜集一戶人丁、事產等信息，和戶帖差不多。咱們可以把它理解成黃冊的預填草稿。
接下來，官府會把印好的「清冊供單」下發到里、坊、廂這一級，讓現年裡長親自送到甲首手裡，甲首再分別送到本甲的十戶人家，一一填寫清楚，一戶一單，簽上自己的名字作保，以確保真實性。
工作完成之後，里長會把本里的一百一十張「清冊供單」合成一冊，遞交給當地衙門。
當地衙門收到轄區內所有里、坊、廂的「清冊供單」之後，並不忙著合冊攢造，先讓戶房官吏並算手、書手 進行磨算複核，尤其還要調閱上一期數據來比較，看是否存在問題。
如果審驗無誤，衙門會重新排定下一期的里長、甲首和徭役排序，填成「編次格眼」，與確認的「清冊供單」一起送回到相關的里。里長要把這些資料謄寫成正式文稿，造出兩本里冊，一冊黃封上繳，一冊青封留底。
你沒想錯，每一里的黃冊，由本里一百一十戶自己掏錢攢造，朝廷沒這筆費用。一直到州一級，才有專門的政府預算來造冊。
朝廷雖然不掏錢，要求還挺多。
黃冊的尺寸和戶帖一樣，寬一尺二寸，長一尺三寸。對於冊內文字，書手必須以範本格式來抄錄，字體尺寸都不許出錯。字要抄在原冊紙上，不許塗抹或額外浮貼，以避免篡改情形。弘治三年，為了增加作弊的難度，還把原來的小字楷書改成了大字楷書。
黃冊的製造材質，得統一用厚實的綿紙，不得經過粉飾或漂白，因為那樣容易讓紙張變脆發黃。甚至連訂冊，都必須用綿索來穿起，不許使用糨糊。就算萬不得已要用到一點，糨糊里也得摻入花椒、明礬等原料，以避免蟲蛀。
不過黃冊製造畢竟是個專業活，普通人幹不了。在大部分情況下，里長們都是到官府指定的紙鋪去攢造裝訂。
順便提一句，其實我們現在能看到的黃冊實物，屬於真正意義的黃冊並不多，大部分都是「清冊供單」草稿。這些供單在用完之後，會送回個人家裡，這才讓極少部分文件逃過戰火，幸運地殘存到今日。
所有的里冊，都要匯總到州、縣衙門。衙門要把這些數據匯總，單獨造一個總冊，裡面沒有每戶細節，只記錄各里的總數——戶部特別指出要「本管正官、首領官吏，躬親磨算」，同樣一冊黃封上繳，一冊青封留底。
接下來，州、縣衙門要把所有的里冊以及總冊送到府一級衙門。府衙也要單造一個分冊，記錄各州縣總數，一併送到布政司。布政司亦要單造分冊，記錄各府的匯總數據，再與府冊、州冊、縣冊以及記錄到每一戶的原始里冊一起呈遞給戶部。
一級一級匯總上去，戶部最終拿到手裡的，是幾萬本里冊、幾千本州縣冊、幾百本府冊和十幾本司冊。中樞決策者既可以看到任意一個地區的宏觀數據，亦可以深入查到任意一戶的狀況。宏微兩便，天下透明。與此同時，各級官府也都會層層留底，用青冊來辦理日常民政之需。
不過黃冊呈遞到戶部之後，並不是直接運進後湖黃冊庫，它還有一道關要過。
朱元璋在推行戶帖制的時候，曾經放出過狠話：「我這大軍如今不出征了，都教去各州縣裡下著，繞地里去點戶比勘合。」他把軍隊作為獨立會計師，對地方數據進行駁查，以避免各級官員在普查過程中舞弊。
他來自民間，深知弊情，必須核查這些黃冊真偽。國初諸事未備，只好動員軍隊進行駁查。現在一切都走上正軌了，再找軍隊當審計就有點不合適了。
可不找軍隊，找誰好呢？
駁查是個專業活，不是什麼人都能幹的。檢查人員必須識文斷字、精通算學，且具備一定的政務經驗。更關鍵的是，黃冊的數量太大了，這些檢查員還得有足夠的時間來幹活。
大明哪個部委也沒有餘裕抽調一批精幹官吏撲在這上面，正事還干不幹了？
想了一圈，最適合干這個的，就是國子監。那些大學生都是被當成官僚預備隊培養的，文化水平高，又閑得緊，正好拽過來當免費勞動力。
他們要做的「駁查」，從戶部總冊的數字往下查，層層驗算，從司冊至府冊、州冊、縣冊乃至里冊，驗算其舊管、開除、新收、實在的四柱增減。如果民間有飛走 、灑派、埋沒、詭寄、影射 除自家的差役。">、團局造冊等弊情，就靠這些名偵探來查出真相。
一旦查出錯訛之處——這簡直是一定的，監生會把問題匯總成冊，做成「駁語黃冊」，裡面開列某府某縣某里的某項數據有問題，封面改一個「駁」字，並提交戶部。戶部會以尚書名義，把這個冊子下發給相關衙門，責成半年內查實重修。這個重新改正的黃冊，叫作「奏繳冊」，經二次查驗無誤，才會進入黃冊庫內。
大明平均每期攢造黃冊的數量是六萬，一千兩百名監生人均負責駁查五十本，也就是五千五百戶的量。一天算一本，兩個月即可完成，再加上查實、撰寫駁語的過程，三個月可以大體完成，工作量不算大。
再說了，後湖一圈嚴密封鎖，無人能近，辦公環境非常幽靜。監生們干累了，還能出去欣賞一下湖景風光，多美好啊。只見眼前煙波浩渺，水色瀲灧，湖面似鏡澄澈，半條船也看不到，想跑都跑不了……
等等，幹嗎要跑呢？
因為實在太苦了。
後湖駁查黃冊，絕非想像中那樣度假式辦公。對可憐的監生來說，不啻噩夢。
弘治十七年（1504年），國子監祭酒章懋這樣描述監生們的工作狀態：「緣彼處冬月苦寒，夜不燈火。夏月盛暑，又多蚊蚋。兼以土地卑濕，水泉污濁。監生到彼，多致疾病而死者。」
再看十幾年後的正德十二年（1517年），南京戶科給事中易瓚在一份奏疏里說得更詳細：
「白晝，嚴鎖各號，不容出入；黃昏，黑聚一室，不見燈火。酷熱苦寒，並無休息。加以湖瘴襲人，濕氣侵體，致疾者十常八九，倖免者百無一二。近日，監生鄔鳳病故湖上，雖暴染之於平日，實出感發於一時。暴露數日，直待開湖，方得裝回，罔不傷心。諸生過湖，如蹈湯火。勞苦萬狀，不能盡述。」
瞧瞧，白天只能蹲在一個小號里幹活，晚上為了防火，還不能點蠟燭。夏天熱冬天冷，蚊蟲叮咬、濕瘴之氣密布。而且湖禁森嚴，你別說病了，就是病死了，也只能暴屍島上，等每旬開湖之日才能把屍體運走。
這不是正德年才有的規矩。早在永樂十一年（1413年），監察御史張翼就上書皇帝，說島上負責駁查的監生多有生病，能不能破例離島送醫？永樂的批複是：「但有病的，不要他過來，著太醫院帶葯，就那裡醫治。」
可見湖禁猶如天條，誰都不得違反，病人都不能通融。
在這麼惡劣的環境之下，監生們還得認真幹活。一旦出現駁查欠詳、扣算欠精的失誤，輕則責罰，重則拿問。
能請假喘口氣嗎？
也行。《南雍志》里記了兩件事。一件是在洪武年間，臨到駁查日子了，監生張振上書皇上，說今年輪到他們家當里長了，可家裡除了他沒有壯年丁口，請求歸鄉應役，朱元璋批准了；然後到了永樂年間，監生饒觀也碰到和張振一樣的情況，上書向皇太子請假，歸鄉應役，很快也得到了批准。
國子監的學生非要請假，沒問題，您得自個兒去跟皇上或者太子說去——皇上日理萬機，脾氣還不好，你的請假理由是否充足，自己掂量吧。
環境差，工作多，假難請，按道理薪酬應該少不了吧？
對不起，沒有，純屬義務勞動。你們這些大學生在國子監里求學，已經享受國家補貼了，每個月有廩米養活，憑什麼還要錢？
那沒有酬勞，總有功勞吧？
對不起，功勞也沒有。
當年朱元璋為了鍛煉監生，定下規矩，要求他們在各衙門實習歷事，「實歷」至少要做滿一年。監生歷事考核里明確規定，一年期滿，考官要根據監生的實習表現，分成上、中、下三等。上等可以委以重任，補授實缺；中等可以隨材任用；下等要回校重學。
對監生來說，這一年的實習履歷非常重要，決定了他未來在官場的位置。
這個「實歷一年」的時間，絕不是你隨便混混日子就能攢滿的。首先，你得在朝廷指定的部門幹活，比如六部、通政司、都察院、大理寺、五軍都督府，甚至錦