長安，仲夏。
火傘高張，木葉蔭蔭，走在街上，可以聽見街邊的大樹上傳來「知了——知了——」的蟬鳴，喧鬧而空寂。
元曜被離奴使喚，頂著火辣辣的太陽去買西瓜，他經過光德坊與西市之間的大街時，實在熱得走不動了。
元曜站在一棵大槐樹下乘涼，汗水濕透了他的衣裳。聽著大樹上傳來的蟬鳴，他感到更燥熱了，口也很渴，嗓子似乎在冒煙。
「如果能喝一杯清涼的甘露就好了。」元曜隨口把心中的期盼說了出來。
「嘻嘻——」
「哈哈——」
突然，元曜聽見背後傳來笑聲。
元曜吃驚回頭，看見樹後一左一右冒出兩顆頭，然後閃出兩名細眉細眼的綠衣少年。他們大約十六七歲，應該是孿生子，長得如同一個模子里刻出來的一般，穿的服飾也一模一樣，唯一不同的是一個的玉簪從左往右插，一個的玉簪從右往左插。
「你們是誰？」元曜詫異地問道。
玉簪從左往右插的少年笑嘻嘻地道：「我叫初空。」
玉簪從右往左插的少年笑嘻嘻地道：「我叫寒空。」
寒空手中拿著一個樹葉捲成的小杯子，杯子中盛著澄澈的液體。他把葉杯遞給元曜，笑道：「這是清涼的甘露，送給元公子解渴。」
元曜吃驚，道：「你們怎麼知道小生姓元？」
初空笑道：「我們經常看見您和白姬經過這棵大槐樹下。大家都知道您。」
原來，是白姬認識的人。
元曜鬆了一口氣，接過葉杯，喝下甘露。
甘露清涼可口，透著一絲淺淺的甜味，非常解渴。
元曜喝下之後，只覺得心曠神怡，涼爽了許多。他問少年們：「這甘露是什麼做的？真好喝。」
初空、寒空一起笑道：「這是樹液呀。」
元曜道謝之後，離開了大槐樹，去集市中買西瓜。他回來時，又從這裡經過，看見初空和寒空在樹蔭中拍手唱歌，十分歡樂。
元曜笑著和他們打了一聲招呼，就回去了。
晚上，白姬、元曜、離奴在後院中乘涼時，元曜說起了白天遇見初空、寒空的事，問白姬他們是什麼人。
白姬笑道：「他們不是人，是非人。」
「欸？！」元曜撓頭，好奇地道：「他們是什麼非人？」
白姬笑著念了一首詩：「垂緌飲清露，流響出疏桐。居高聲自遠，非是藉秋風 。」
元曜恍然大悟，笑道：「原來，他們是蟬。」
「嘻嘻，軒之答對了。」白姬笑道。
從此，元曜每次經過那棵大槐樹時，都會看見初空和寒空。他們不是在拍手唱歌，就是並肩坐在樹蔭下，痴痴地望著天空。他們每次都會和元曜打招呼，元曜也會和他們談笑幾句，才去集市。
有一次，突然變天下雨，元曜沒有帶傘，他在雨中跑過大槐樹時，被初空和寒空叫住了：「元公子，請等一等。」
元曜停住了腳步。
初空拿了一把綠色的傘遞給元曜，道：「元公子，淋雨會著涼的。」
元曜很感激，道謝之後，舉著傘回去了。
到了縹緲閣之後，綠傘變成了槐樹葉。
夏去秋來，落葉滿城。元曜路過大槐樹時，還能看見初空和寒空。不過，他們不像夏天那麼快樂了，神色也憔悴了許多。他們很少再拍手唱歌，大多數時候都憂愁地望著蒼茫的天空，望著飛舞的落葉。
有一天，元曜又經過大槐樹，他看見初空、寒空坐在樹上，悲傷地望著天空，寒空還在流眼淚。
元曜大吃一驚，急忙問他們這是怎麼了。
初空、寒空跳下大樹，拉元曜坐在地上，他們一個坐在元曜左邊，一個坐在元曜右邊。
初空道：「元公子，您見過雪嗎？」
「見過。」元曜道。
寒空道：「雪是什麼樣子的？」
元曜想了想，道：「很白，很細，像柳絮，像花朵。」
寒空悲傷地道：「啊，一定很美麗。可惜，我們看不見了。」
蟬是夏蟲，活不到寒冬。
元曜一想，也很悲傷，他安慰寒空：「這兩天就是霜降，很快就會立冬了，離下雪也不遠了，說不定你們能看到長安的第一場雪。」
初空也道：「寒空，我們已經努力地活到現在了，再熬幾十天，就可以看見雪了。」
寒空悲傷流淚，道：「我已經撐不下去了，我的翅膀已經在寒風中僵硬了，我的嘴也軟化，無法吸取樹液了。再降一場寒霜，我就會因為寒冷而死去。」
元曜嘆了一口氣，覺得有些悲傷，但又無可奈何，他道：「夏蟲想看冬雪，這種事情有些違背自然。」
初空道：「我們的生命確實將在深秋時結束，可是我們很想看一眼冬天的雪。」
寒空也道：「無論如何，我們想看一眼冬天的雪。」
元曜有些好奇，問道：「你們為什麼執著地想看冬雪？」
初空、寒空對望一眼，說起了往事。
大樹根下有兩隻蟬蛹，它們待在黑暗的泥土裡，等待蛻變成蟬。四周十分安靜，什麼也看不到，但能聽見大樹旁的書齋里傳來一個十分溫和好聽的聲音。
一名書生在吟誦自己寫的詩：
孤齋聽寒聲，泥爐煮清茗。
梅魂染鬢香，蘭萼透骨瑩。
玉簫音似水，瓊花色如冰。
瑤台種白璧，天外不夜城。
這位書生似乎很喜歡雪，他寫了很多與雪有關的詩句。
第二年冬天，書生吟道：
一夜東風冷，推窗雪尚飄。
飛檐凝冰柱，遠山浮瓊瑤。
紅梅胭脂色，霜下猶妖嬈。
幽幽一脈香，伴君度寒宵。
第三年冬天，書生吟道：
草堂調素琴，一弦清一心。
挑燈待雪降，吹月飲寒冰。
初空和寒空睡在泥土中，年復一年地聽著書生朗讀雪的詩作，它們在無邊的黑暗中，無邊的寂靜里，對雪產生了無限的遐思。
「初空，等我們長大了，就可以見到雪了吧？」
「等我們離開泥土，飛到大樹上，就可以看見雪了。」
「我們還有多久長大？」
「不要急，很快我們就會長大了。」
第四年夏天，初空和寒空破蛹而出，它們飛出了泥土，來到了大樹上。
大樹邊的書齋已經空了，喜歡吟冬雪詩的書生已經遊學去了。
初空和寒空跟著同伴們飛到了長安城，它們停在了光徳坊的大槐樹上。它們一直在唱歌，希望雪花聽見它們的歌聲之後會降落。他們一直望著天空，希望雪花能夠落下。它們活不到冬天，所以希望能夠發生奇蹟，讓它們在夏天和秋天看到雪。
可惜，世界上沒有奇蹟。
秋天到來時，它們的夥伴漸漸地都死去了。
它們努力地支撐著自己的生命，希望能夠活到冬天，看見第一場冬雪。可是，隨著霜降的到來，它們已經漸漸覺得體力不支，無法再違背自然地支撐下去了。
它們很悲傷，很不甘心，它們渴望看見冬雪是什麼樣子，是不是和書生吟誦的詩一樣美麗。