第三部 天使們 4(關於兩種笑)

把魔鬼構想成惡的信徒、天使構想為善的戰士,那是接受了天使的蠱惑人心的宣傳。事情當然比這要複雜。

天使不是善的信徒,而是造物的信徒。而魔鬼則是拒絕承認神造的世界是有理性意義的。

大家知道,天使和魔鬼分享著對世界的統治。然而,世界之善並不意味著天使要高出魔鬼一籌(小時候我是這麼以為的),而是說雙方的權力差不多是均衡的。如果世界上有太多毋庸置疑的意義(天使們的權力),我們會被它壓垮。如果世界喪失了所有的意義(魔鬼的統治),我們也無法活下去。

當事物突然失卻了它們預定的意義、脫離了既定秩序中應有的位置的時候(在莫斯科受過訓練的馬克患主義者相信占星術),就會引起我們發笑。最初,笑屬於魔鬼的領域。它有些惡意的成分(事物突然顯得與它們平時被認為的樣子有所不同),也有一些善意解脫的成分(事物顯得比原來的樣子更為輕鬆,讓我們更自由地生活,不再以它們的莊嚴肅穆來壓迫我們)。

當天使第一次聽到魔鬼的笑聲的時候,他驚呆了。那是在一次盛宴上,大廳里坐滿了人,人們一個個跟著魔鬼笑,那笑傳染性極強。天使很清楚,這笑是針對上帝和上帝之作品的尊嚴的。他知道要趕快反擊,不拘形式,可是他感到軟弱無力。因為什麼也發明不出來,他仿效起對手來。他張開嘴,在他音域的高音區發出斷續的顫動的聲音(在一座沿海城市的街道上,米迦勒和加百列發出的是差不多的聲音),但卻賦予它相反的意義:魔鬼的笑指向的是事物的荒謬,而天使為之感到欣悅的,則是世間的一切都井然有序,出自智慧的設計,盡善盡美且充滿意義。

這樣,天使和魔鬼就互相面對著,他們張開嘴巴,發出差不多同樣的聲音,但是各自通過這聲音所表達的卻是相反的事情。魔鬼看著天使笑,就笑得更厲害,笑得更歡,也更赤裸裸了,這就使得天使之笑變得極為可笑。

可笑的笑,就是潰敗。然而,天使們也有所收穫。他們通過語義假冒欺騙了我們。要指稱他們的模仿之笑和原創之笑(魔鬼的笑),只有「笑」這一個詞。今天,我們還意識不到的是:同樣的外部顯現涵蓋著兩種截然相反的內在態度。有兩種笑存在,可是我們沒有什麼詞能把它們區分開來。

上一章目錄+書簽下一章