久別歸來的故鄉，一切依然如舊：阿三、阿四也沒有什麼改變，「鴉片桶」仍舊終日吞雲吐霧，爺爺還是那麼康健，一天到晚端著水煙筒「呼嚕呼嚕」地抽個不停。太明很想和闊別的爺爺敘敘，但爺爺對長大成人的太明，竟像對待客人似地，倒使太明覺得不自在；不過，爺爺還是和以前那樣愛嘮叨，現在來了一個談話的好對手，他的話題從品茗開始，一直談到二十四孝故事，滔滔不絕，好像永遠沒有停止的時候。彭秀才聽說還在番界附近教書，父親依舊執行醫業，一心一意想積蓄點財產。這一切，看起來雖然和以前差不多，但無形中仍可以發現一些微妙的改變跡象：譬如阿三、阿四的額角上，都已經添了幾條深深的皺紋，他們為衣食奔走和為俗務所糾纏，看上去已經蒼老得多了。此外，二十年前聚集過數百族人舉行盛會的胡家大廳也冷落了，四壁被兒童們塗抹得污穢不堪，「至善堂」匾額上的金字也剝落了，神案上積滿了塵埃，燭臺上還殘留著多年以前的燭淚。自從族人星散以後，有些時代的落伍者，流落到東臺灣和南臺灣去，此外便是那些阿三、阿四之流遊手好閒的寄生蟲。
「阿三、阿四他們的時代已經結束了！」太明心裡茫然想道。
以純客觀的立場觀察各人的生活方式，是一件極富趣味的事：例如彭秀才是逃避現實的，爺爺是超越現實的，只有胡文卿卻拚命想抓住現實……。話雖如此，其實太明不是也正為現實的俗務而疲於奔命嗎？他所憑藉的，是青年的朝氣和未來的幻夢；但仔細想想，連這些也覺得毫無意義，反而會嚮往爺爺那種超越現實的心境。
爺爺講完二十四孝故事以後，接著對太明解釋「不孝有三，無後為大」，暗示太明應該早些結婚，爺爺好像不久以前才想到這件事，他希望太明這次回家省親，把他的理想付諸實現。那時男女結婚，只要男方明白女方的身世就行了，事前雙方不必見面的，見了面就表示同意結婚。太明最反對這種舊式的婚姻，所以他只考慮內籐久子的事。可是，無論他如何愛久子，但不了解對方的心意，還是無濟於事的。至少久子的事，還不能作為拒絕爺爺的客觀理由，因此太明覺得非常為難。但爺爺也不過探探太明的口氣而已，並沒有接著說下去，以後的話題便回到漢書上去了。值得驚奇的是爺爺的心目中，不知幾時也灌輸了一些新思潮。爺爺說：
「千百篇八股文，也抵不上一顆炸彈，現在是科學時代，舞文弄墨已經無濟於事了。儒教是歧視諸子百家的，他們不把它列入學問之中，但日本人卻能應用它，對於商鞅的律令法則，也運用得很恰當，下一代是應該研究科學了。」
太明聽了這番話，使他對爺爺的看法完全改變了。可是，他現在沒時間對人生作深刻的研究，他一心一意只惦記著久子，剛才爺爺說話的時候，他心裡還是懷念著久子的聲音、容貌和倩影。
第二天，哥哥志剛忽然提出分家的問題，陰險的志剛先繞著彎子說了半天，後來經不起嫂嫂的催促，才提出那句話。事情是這樣的：父親的小星阿玉已經生了孩子，還沒有辦理入籍手續，父親正在設法解決這件事。志剛認為趁入籍手續還沒有辦妥以前分家，可以多得些財產，所以巴不得早些分家，他希望太明和他採取一致行動。
太明知道哥哥的話完全是嫂嫂的意思，但他並不贊成這樣做，他認為父親小星的兒子，也是父親的兒子，應該以兄弟看待的。他不忍眼見父親正在各方奔走的時候，有人背地裡做出這種欺矇的行為，何況還要他參與其事，那更是做夢也沒有想到的。
「我只有一個人，」他終於不愉快地說：「根本不需要什麼財產，哥哥需要的話，你自己跟爸爸去分好了。」說畢，便起身回到自己房裡去了。
他獨自在房裡沉思，對於家庭間發生鬩牆相爭的醜事，內心萬分難過。哥哥甚至提出妹妹秋雲明年進高女的學費問題，更使太明憤恨，對於這樣的哥哥，只有決心支持父親到底。
當然，納妾不是一件好事，父親有了這種弱點，可能會不顧太明的利害，一切聽從志剛的意見的。太明的眼前，似乎呈現著陰險嫂嫂的笑臉，和一切見利忘義的人的面影。納妾雖然不是好事，但所生的子女卻是無辜的。太明想到這裡，立刻想去和父親談談，被阿三、阿四和兄嫂他們包圍著的孤立無援的父親，一定是痛苦不堪的。太明進了父親的房間，氣憤憤地提出自己對分家的意見，他邊說邊流眼淚，也顧不得去擦它，父親和阿玉聽了都非常感動。
胡文卿近來顯得蒼老得多了，他老淚盈眶地望著太明，目光中含著無限的感謝與信賴。他抱起乳兒對太明說：
「這是你的弟弟，一切要你照顧他……」
那被抱在父親手中的溫馨小生命，露出無邪的微笑，使太明感到骨肉之情，真是無比地深摯。
家庭已不再是太明安居的地方了。父親表示在自己未死之前，絕不將財產分配給任何人，分家問題就這樣草草地告一段落；太明沒有等到學校開學，便回到學校的宿舍裡去了。久子不在的學校裡，顯得像人生邊境似地淒涼和寂寞。太明穿過鄉間的小路，本想去看看瑞娥的，但在她家門口徘徊良久，始終沒有勇氣去叫門。他帶著空虛的心靈回到宿舍裡，恨不得大聲呼喊愛人的名字，但他終於沒有這樣做，只帶著寂寞的心靈進入夢鄉，獨自忘去一切的憂傷。