她一直面對著兒子挖苦的眼光和面孔，當男主人使勁摟緊她時，她說：「原諒我，請讓我安靜片刻。」她掙脫了他；事實上，她害怕打斷她的思緒：先死者應該讓位於後死者，而這些碑毫無用處，包括現在她身邊的這個男人為十五年中所敬畏的她而立的碑，所有的碑都毫無意義，毫無意義。這就是她對思緒中的兒子說的話，她帶著復仇的滿足看著兒子這張憤怒的、對她喊叫的臉：「你從來沒有這樣說過話，媽媽！」她很清楚她從來沒有這樣說過話，但是此刻充滿了光亮，這光亮使得整個事情清清楚楚：
面對生活，她沒有任何理由偏愛這些碑；她自己的碑對她而言僅僅只有一個惟一的存在理由：她現在可以濫用它，為了她那受輕視的身體的利益；因為她喜歡坐在她身邊的男人，他年輕，並可能是（甚至幾乎肯定是）最後一個喜歡她的男人和她可以擁有的男人；這是惟一的考慮；如果隨後她讓他感到厭惡，摧毀了他頭腦中她自己的碑，她會對此嗤之以鼻，因為這塊碑和這個男人的記憶是她身外之物，而她的身外之物是根本用不著考慮的。「你從沒有這樣說過話，媽媽！」她聽到兒子的驚呼，但並不在意。她微笑了。
「您說得對，我為什麼要抗拒？」她溫柔地說並站起來。然後，她開始慢慢地解開裙子的搭扣。夜晚還早呢，這一次，房間中完全是明亮的。