大火越過了河流這道天然屏障後，就燒到了機村東南面巨大的山峰背後。離火更近的機村反而看不到高漲的火焰了。大片的煙霧幾乎遮住了東南面的全部天空，穿過煙塵的陽光十分稀薄，曙光一樣的灰白中帶一點黯淡的血紅，大地上的萬物籠罩其中，有種夢境般離奇而荒誕的質感。
空氣也不再那麼劇烈地抽動了，但風仍然把大火拋向天空的灰燼從天空中撒落下來，就像一場沒有盡頭的灰黑細雪。還不到兩天時間，機村的房頂，地上，樹上，都覆蓋上了一層稀薄的積塵，更加重了世界與人生都不再真實的質感。
莊稼地里最後的一點濕氣都蒸發殆盡，快速枯乾的禾苗反倒把最後一點綠意，都蒸發到了枯葉的表面，所以，田野反而顯得更加青翠了。
格桑旺堆伸手去撫摸那些過分的青碧，剛一觸手，於枯的禾苗就碎裂了。面對此情此景，格桑旺堆感到自己還笑了一笑。但他並沒有因此責怪自己。中國很大，這個地方糧食絕收了，政府會把別的地方的糧食運來。他也只是因為一個農人的習慣，因為擔心才到莊稼地里來行走。他擔心村裡出去的年輕人的安全，他特別不放心索波，這是個冒失而不知深淺的傢伙，而他被鼓動起來的野心更會讓他帶著夥伴們不顧一切地冒險。十幾年前，他也是索波一樣的積極分子。那時，共產黨剛剛使他脫去了農奴的身份。和索波一樣，他最初當的也是民兵排長。然後是高級合作社社長，公社化後，就是生產大隊的大隊長了。共產黨幫助他這樣的下等人翻了身，造了土司頭人的反。但索波這樣的年輕人起來，卻是共產黨造共產黨的反，這就是他所不明白的事情了。
他想，他們只是永遠喜歡年輕人嗎？想到這裡，他竟然又笑了一下，這回是因為心裡的迷茫與失落之感。
他明白，這樣的情形下，索波們其實早就不需要他來操心了。
但他還是共產黨培養的領頭人，理所當然地要擔心機村不能平安渡過這場劫難。
格桑旺堆自己都知道，他並不是一個聰明的人。但他總是能夠讓各種各樣的人都來支持他。
關於機村的森林，他依靠的向來就是兩個人。一個，公社派出所的老魏；一個，就是會辨別山間風向的巫師多吉。現在，老魏被人造了反，多吉逃出監獄藏在山裡，再也不能拋頭露面。他決定還是要去探望一下多吉。這樣的時候，有一件事情可干，他的心裡反而可以安定一些。
一路上，他不斷因為口渴而停下來，趴在溪邊大口地喝水。大火還沒到，但空氣卻被烤灼得十分乾燥了。當他跪在溪邊潮濕鬆軟的泥地上，高高地撅起屁股，把臉貼向清涼的水面，聽見清水咕咕地流進喉嚨，把一股清澇之氣沁人肺腑時，卻沒來由地想像自己正從山林里出來，舉起獵槍，瞄準了這頭在溪流邊上痛飲不休的熊。沒想到，這樣的時候，這些水酒一樣讓他產生醉意，恍然中，都不知道自己是一個獵人還是一頭熊了。
這讓他感到更多的不祥，他馬上焦躁地起身上路，直到乾燥的空氣使他胸膛著火，逼迫他在溪流邊再次俯下身來。同時，他靈敏的獵人耳朵也聽得出來，就在四周的林子之中，許多動物不是為了覓食，也不是為了求偶，而僅僅是因為與人一樣，或者比人更加強烈的不安，在四處奔竄。
動物們有著比人更加強烈的對於天災的預感。
多吉洗了溫泉，在傷口上用了葯，躺在乾燥的山洞裡。見到大隊長也不肯抬起身子，臉上還露出譏諷的笑容：「看你憂心忡忡的樣子，天要塌下來了嗎？」
平常，他對多吉的這種表現心裡也是不大舒服的，但今天，看見這個逃亡中的傢伙，還能保持他一貫的倨傲，竟然感到喝下清涼溪水一樣的暢然：「我放心了，多吉啊，你還能像這個樣子說話，我就放心了。」
多吉並不那麼容易被感動：「牧場上草長好了，肥的是人民公社的牛羊，那是你的功勞，罪過卻是我的。你是怕我死了，沒人替你做了好事再去頂罪吧。」
「你的功勞我知道，機村人全都知道，上面的領導老魏他們都知道。」
多吉猛地從地鋪上坐起身來，但臉上倨傲的神情卻消失了：「老魏，老魏被打倒了！我呢？他們想槍斃我！」然後，他又沮喪地倒在鋪草上，「我看你這個大隊長也當不了幾天了。」
「但我今天還是——人民政府任命的大隊長！」
「咦，你這個傢伙，平常都軟拉巴嘰的，這陣子倒硬氣起來了！」
格桑旺堆的眼睛灼灼發光：「機村要遭大難了！我要讓機村躲過這場大難！」
「你是說山林里的大火嗎？你還沒有見過更厲害的大火。縣城裡那麼多人瘋了一樣舞著紅旗，要是看到那樣的大火，你就沒有信心說這樣的話了。」
「……」多吉沉入回憶，臉上浮現出恐懼的神情，他喃喃地說：「山林的大火可以撲滅，人不去滅，天也要來滅，可人心裡的火呢？」他搖搖頭，突然煩躁起來，「你走，操心你自己的事情去吧，不要再來找我了。機村的多吉已經是一個死人了。」
格桑旺堆堅定地說：「我沒有時間久呆，但你要給我好好活著。為了機村的平安，我會來找你的。想死，還不容易嗎？只要機村平安渡過了這場劫難，我願意跟你一起去坐牢，一起去死。」
然後，他頭也不回走出了山洞，說到死，他心裡一下變得一片冰涼，在這呼入胸膛的空氣都像要燃起來的時候，這冰涼讓他感到一種特別的快感。他這樣不說聲告別的話就走出山洞，是不想說出自己的預感。他最近才犯過一次病。每次犯病，他都會看到死神灰白的影子。這次，突然而起的大火使滿天瀰漫如血的紅光，使他更加堅信死期將至的是那個夢境。那頭熊蹲踞在夢境中央。
那頭熊是他多年的敵手。這樣的敵手，是一個獵手終生的宿命。
和這頭熊第一次交手，他就知道，自己遭遇獵人宿命般的敵手了。那一次交手，那頭熊掙出了他設置的陷阱。正常情況下，逃出陷阱的野獸一定會慌忙地逃之天天。但這頭熊沒有。格桑旺堆從空洞的陷阱中撿起幾根熊毛，打量著浸濕了泥巴的一點血跡時，聽到了熊低沉的叫聲。抬起頭，他就看到了那頭熊，端端正正地坐在頭頂老樺樹的樹權上。
格桑旺堆呆住了。
那頭熊只要騰身一躍，就會把他壓在沉重的身子底下，他連端槍的機會都沒有。但那頭熊只是不懊不惱地高坐在樹上，小小的眼睛裡射出的光芒，冰錐一樣鋒利而冰涼。這對獵人來講，是一個更嚴重的挑釁。所以格桑旺堆不能逃走，他只能站在那裡，等著熊泰山壓頂般壓下來。死於獵物之手，也是獵人善終的方式之一。
熊卻只是伸出手掌，拍了拍厚實的胸膛，不慌不忙地從樹上下來，從從容容地離開了。這段時間，獵手都站在熊的身後，他有足夠的時間舉起槍來，把這獵物殺死十次八次。但格桑旺堆卻只是站在原地。他已經死去一次了。他沒有看到熊的離去，而是恍然感到時間倒流一樣，看到已經被身軀龐大的熊壓成肉餅的那個人像被仙人吹了口氣，慢慢膨脹，同時，把擠壓出身外的那些血，那些亂七八糟的東西都吸回體內，骨頭嘎巴嘎巴複位，眼睛重新看見，腦子重新轉動，但那頭熊已經從容消失於林中了。
時間一年又一年過去，他又與這頭熊交手幾次，因為仇恨而生出一種近乎於甜蜜的思念。本來，這個獵物與獵人之間的遊戲還要繼續進行下去，最後成為這個村落英雄傳奇中的一個新的部分。但是，這個故事看來必須倉促結束了。
當他做了那個夢，就知道，熊已經向他發出最後決鬥的約定了。看來，山林大火讓熊像所有的動物一樣，感到了末日來臨，所以，它要提前行動了。格桑旺堆只能接受這個約定。只是，這個故事如此倉促地走向結局，在機村傳奇里就只是非常單薄的一章了。
走在回村的路上時，格桑旺堆才對不在身旁的巫師說：「多吉，我看你跟我都躲不過這場劫難，還是想想為了保護機村，我們最後還能做點什麼吧。」
這時，一輛又一輛的卡車從後面超過了他，卡車揚起的塵土完全把他罩住了。機村的公路修通以來，還從來沒有一次來過這麼多卡車。他這麼想著的時候，卡車還在隆隆地一輛輛從身後開過去，這就比機村的公路修通以來，所有來過的卡車都多了。
長長的車隊開遠了，格桑旺堆卻覺得腳下的地皮還在顫動不已。他加快了腳步，卸空了人貨的長長的車隊又迎面開回來了。
趕回村裡時，廣場上已經搭好了幾個軍綠色的帆布帳篷。大的那座在中央，幾座小一點，呈一個半圓拱衛著最大的那座。最大的那一座上面還豎起了一面鮮艷的紅旗。格桑旺堆在帳篷門口站了一會兒，以為會有人來請他進去。但那麼多人表情嚴肅地進進出出，繞過他，就像他是一根木樁。
然後，索波也來了。也和他像一根木樁一樣站在一起。同樣也沒有人理會他。
索波是個容易生氣的年輕人。站了不一會兒，他