她看到一個女人的身姿直立在公路中間，這個女人被強烈的車燈猛烈照亮，雙臂張開，彷彿跳芭蕾舞一般；這如同一個舞女拉開帷幕，出現在舞台上一樣，因為再沒有後續動作，所有表演一下子被忘卻，只剩下這個最終的形象。然後她只感到疲倦，精疲力竭，宛如一口深井。醫生和護士以為她失去知覺，而她則保持驚人的清醒，感到和明白她已踏上死亡之路。令她模模糊糊有些吃驚的是：她竟然沒有一點留戀、惋惜或者害怕，沒有一點她一直以為會有的死亡的感覺。
然後她看到一個女護士俯下身對她小聲說：「你的丈夫在路上。他來看你。你的丈夫。」
阿涅絲微笑了。她為何微笑？有樣東西回到她的腦際，使她想起這遺忘的景象：是的，她結了婚。然後又浮現出一個名字：保羅！是的，保羅。保羅。保羅。她的微笑屬於突然重新覓到一個失去的辭彙而發出的那種微笑。彷彿有人遞給你一隻長毛絨的熊，你五十年來久違了，而你還是認得出來。
保羅，她微笑著重複說。微笑留在她的嘴唇上，即便她忘記了笑的原因。她好疲倦，一切都使她疲倦，尤其她沒有精力忍受別人的注視。她緊閉雙目，為的是不再看見任何人任何東西。在她周圍發生的一切都令她討厭和難受，她希望什麼事也不要發生。
然後她回想起：保羅。女護士說什麼來著？他會來？回憶起被遺忘的景象，她的生活的景象，突然變得更加清晰：保羅。保羅來了！此時她強烈地、熱切地希望他不要再看到她。她好疲倦，不想看到任何目光。她不想看到保羅的目光。她不想讓他看到她死去。她應該趕快了結。
她的一生的基本狀態最後一次重複出現：她在奔跑，別人在追。保羅在追她。今後，她手中一無所有。既沒有刷子、木梳，也沒有絲帶。她手無寸鐵。她赤裸裸，僅僅蓋著一塊醫院的白屍布。她已經進入最後的直線跑道，誰也不再能夠幫助她，她只能依靠自己奔跑的速度。誰跑得最快？保羅還是她？她先死還是保羅先到達？
她變得越來越疲倦，阿涅絲感到在全速離去，彷彿有人將她的床往後拉。她睜開眼睛，看到穿白大褂的女護士。她的面孔像什麼？阿涅絲再也分辨不清。這句話又回到她的腦際：「那邊沒有面孔。」