金波
五十年前經歷的一段故事，
五十年後寫成的一篇童話。
——題記
媽媽點亮了紅蠟燭，走出了房門。
我躺在病床上，望著窗子。只見窗戶紙上，先是映出一片橙紅的燭光，隨著燭光的搖曳，光暈里映出了一個打柴人的身影，虛虛實實，如夢如幻。
我正看得出神，伴隨著隔窗人影，傳來了媽媽清脆年輕的歌謠：
笑話笑，笑話笑，
笑話戴著破氈帽。
我的病似乎好了很多，我拍著手喊起來：
「真好看，真好看！影子人，影子人！」
影子人頭戴一頂氈帽，他的側面影像輪廓十分清晰：細眯的眼睛，高聳的鼻樑，大張的嘴巴。
這時，又傳來媽媽的歌謠：
笑話樂，笑話樂，
笑話背著柴火垛。
真的，只見影子人身背一垛柴火，邁著緩慢的步子，在燭光里走著、走著，一步一步走出了燭光，好像走進了遠山的霧靄之中。
影子戲演完了，媽媽舉著紅蠟燭走進屋子，只見她另一隻手拿著一張用素紙雕鏤的影子人——就是那個頭戴氈帽的打柴人。
媽媽的臉和手都凍得通紅，她不停地呵氣，噓暖著雙手，又用雙手摩搓著臉頰。
從此，我記住了媽媽為我在窗戶紙上演出的影子戲，和那個叫「笑話」的影子人。就在這有趣的遊戲中，我的病好了。
那一年，我三歲。
我認定媽媽是這世界上最了不起的人，因為她用一根紅蠟燭就能給我變出一個有趣的影子人。
說來真怪，就從那天開始，只要媽媽一點上紅蠟燭，影子人就從燭光里走出來。
他穿一身閃光的黑衣服，小小的個子，只有三寸來高，他戴一頂氈帽（不過，沒有那麼破），背後背著一捆柴火。他一出現，就唱起那首媽媽唱過的《笑話笑》的歌謠。
媽媽看到她送給我的影子人讓我這麼喜歡，她也很得意地笑著。
每天晚上，影子人都在燭光里和我玩兒，直到夜深了，他才和我告別。
臨分手時，他必定摘下小氈帽，用細細的嗓音向我說一聲「明兒見」。然後，又戴上小氈帽，向燭光的陰影里走去……
又過了一年，我家從農舍搬進了城裡的大瓦房。家裡點的是電燈，灶火變成了煤火。我有了許多玩具。我還看上了電影。
我家不再點蠟燭。漸漸地，影子人也被我淡忘了。
有一天夜裡，全市停電，遠遠近近，一片漆黑，家家窗口，黑洞洞的。沒有燈光的夜晚，很寂寞，也很孤單。
我忽然想起，前幾天在抽屜里，看見過一段蠟燭頭。媽媽告訴我，那就是我小時候她給我照影子人的那根紅蠟燭。我曾經拿起來看了看，它只剩下一寸多長，我又不經意地放了回去。
今夜，我趕忙把它找出來，點亮了這蠟燭頭。
好幾年沒點過蠟燭了。它昏黃的光一跳一跳的，滿牆的影子都在晃動。我已經很不習慣這燭光的幽暗了。
可是，就在燭光的跳動之中，那小小的影子人又出現了。
他還是穿著一身閃光的黑衣服，戴一頂氈帽，背後還是背著一捆柴火。
「你還記得我嗎？」影子人很興奮地問。
「我，我還記得，你，你是影子人。」
「對呀，對呀！你可長大了，我都快不認識你了！」他很驚喜。
「那當然了，我都上中學了。」我很平靜地說。
（事後我覺得，我對他有些冷淡。）
「你家也變樣了。」他很隨便地這裡走走，那裡看看，「有了電燈。窗戶上也不再糊紙了，安上了玻璃。也不用灶火了。」
「早不用了。」我很冷淡地說。
「那我這捆柴火白背了。」他並不為此而沮喪。
影子人熱情洋溢的談話驚動了媽媽。
「孩子，你跟誰說話哪？」病中的媽媽在問。
「影子人來了。」說著，我舉著紅蠟燭，引領著影子人來到媽媽床前。
「誰呀？」媽媽欠起身，抬起頭，張望著。
「是我呀，我是影子人，就是幫您哄孩子，讓他高興的那個影子人啊。」
他很興奮地喊叫著，一下子跳到了媽媽跟前。
「啊，是你呀，影子人！」媽媽的聲音有些顫抖，「你沒變。他長大了，我也老了。」媽媽指了指我，又指了指她自己。
「您沒老，他倒是長大了。他變了。」我沒說話。我對三歲時認識影子人的情景，印象已經很淡漠了。而此刻，我對他的到來，似乎也沒有那麼多興趣。我真的是長大了？
媽媽倒是比我還高興。她披上衣服，下了床，坐在桌子前面，用微笑的目光端詳著影子人。
「一想起你第一次映在我家窗戶紙上的情景，我就覺得自己年輕了。謝謝你啊，是你給我的孩子帶來了快樂。」媽媽陷入了深深的回憶中。
「瞧您說的，我該感謝您才是。是您把我帶到了這個世界上來的呀，是您讓我認識了他呀！」
他看了我一眼，媽媽也看了我一眼。
我找不出適當的話對答，木訥地站在那兒。
我搜尋著三歲時的情景，卻像走進雲霧之中。倒是媽媽容光煥發，變得年輕了許多。
在我的心中呈現的是一個紛紜的世界。但是，無論如何，我也找不到那三歲時的記憶，想不起那使我驚喜地見到了影子人的情景。
我若有所失。
我感到惶惑、愧疚。
我望著媽媽和影子人那雙迷茫的眼睛，正想說幾句寬慰他們的話，蠟燭頭燃到了盡頭，燭光熄滅了，影子人消失了。
時間，其實是按照它固有的速度流逝著。但是，隨著我的年齡的增長，我感覺時間在越來越快地飛逝著。
我從學校里畢業了，工作了。
我和童年告別了。
我又搬了家，住進了樓房。不再燒煤炭，有了天然氣和暖氣。還有了電視機——一個小小的影像世界。
又過了幾年，我結了婚，有了孩子，當了爸爸。
現在，我的媽媽成了名副其實的老太太了。
爸爸是很不好當的。兒子整天在哭，他好像有哭不完的委屈。
我常常把他出生前就買來的玩具一件一件擺出來：有會跑的、有會跳的、有會哭的、有會笑的、有騎馬的、有開車的、有放槍的、有開炮的……他通通用哭聲加以拒絕。
再大些，我帶他去遊樂園，參加各種遊藝活動：有會飛的、有會轉的、有上天的、有入水的，龍宮、鳥館、夢幻世界，遊了個遍。
（為了節省篇幅，他吃過的美味佳肴，我就不一一寫出了。）
轉眼間，兒子三歲的生日快到了。怎麼過？我們全家人在苦苦思索。
買玩具嗎？沒一樣他喜歡。城裡所有的遊藝場我們都帶他去過了。去飯店吃飯？他對美味佳肴已經沒有了興趣。
兒子因為我們想不出一個讓他滿意的祝賀方式而大哭大鬧。
我的老媽媽看著她的孫子撒潑，卻沒有像我們那樣著急。
只見她在屋裡掛起了一張白色的幕布，又把電燈關掉，點亮了一根紅蠟燭。
（我至今不知道，媽媽何時又有了一根神奇的紅蠟燭？）
兒子停止了哭鬧。他變得沉靜起來。
只見影子人又從燭光里走出來，映在了幕布上。他還是那副模樣——頭戴氈帽，身背柴火。
媽媽又唱起了那首古老的童謠：
笑話笑，笑話笑，
笑話戴著破氈帽。
兒子簡直看呆了，屏住呼吸，睜大眼睛。
我彷彿又走進夢幻之中，從遙遠的往昔傳來了媽媽清脆的歌聲。我也跟隨著唱了起來：
笑話樂，笑話樂，
笑話背著柴火垛。
只見影子人徑直走向我的兒子，跳到他平伸出來的小手掌上，一邊跳舞，一邊唱起新的歌謠：
笑話傻，笑話傻，
笑話永遠長不大。
我的兒子也詩興大發，居然隨口編出了新的童謠：
笑話喜，笑話喜，
笑話和我們在一起。
我們全家人跟著唱起來。
我忽然意識到，紅蠟燭和影子人不僅屬於孩子，也屬於我，屬於我的媽媽。
我希望這記憶中的燭光永遠閃耀，神奇快樂的影子人永遠伴隨著我們。
最初，他是童年的快樂，稍後是智慧。當我們老了，他仍會帶來快樂和智慧，還有一顆永遠年輕純真的心。