西莫爾前街
我絕不企圖描繪閱讀這張便條時的驚訝,此刻我剛剛從你那兒收到。我努力想拼湊一些合乎情理的推測,曼沃靈太太到底跟你說了些什麼事情呀,竟會讓你的感情發生了令人難以置信的變化,但是我百思不得其解。難道我以前沒有給你解釋清楚所有我的那些可能會引起懷疑,而且早就被一班惡意的俗人捕風捉影把我貶得一無是處的事情嗎?你現在又能聽到些什麼以至於動搖了你對我的看法?難道我對你有過一絲一毫的隱瞞嗎?李金納德,你弄得我五內俱焚非語言所能形容。我真想像不到妒忌成性的曼沃靈太太竟還能重整旗鼓老調重彈,或者至少,竟還會有人聽她的。馬上到我這兒來,好解釋清楚目前讓我感到絕對莫名其妙的那些事情。請相信我,單單只朗福德這一個地名還並不是具有多麼了不起的影響的情報,以至能替代更多的必要信息。如果我們非分手不可,那麼至少也得你親自前來表示分手才不失為得體。但是我現在根本無心開玩笑;說真的,我現在夠嚴肅的了——因為我的名譽在你眼中一落千丈,雖然只是一小時的工夫,也是一種我還不知道如何忍受的恥辱。我將要一分鐘一分鐘地計算時間,直到你到達這裡為止。
S·V·