我閉上眼，不知幾天幾年。困在黑暗中許久，卻嗅到微微不知名的異香。黑暗之外，有龍吟虎嘯，仙鶴低鳴。我有時聽到泉水淙淙，有時又覺時間靜止，只餘風聲。
有人對我說：「你哥哥剛走。」
我沒有舌頭，無法開口回答。
這聲音蒼老，「你得告訴我，你願不願意救他。」
我點了點頭。我手腳並用地比畫著，問這聲音，我哥哥去了何處。
「他因有未完之願，日後方能投生。」
我問他，我哥哥想要什麼。
「你哥哥來世，想報答一個乞婆。」
我茫然想著，我還有什麼可替哥哥報答。
「那乞婆是天生的乞命，你可將你日後所有的榮華富貴及美貌贈予她。」
我點了點頭。
「你哥哥來世，還想要一樣東西。」
我迫切地咿咿呀呀，空空的口也不過做著徒勞的型。
我哥哥，最想要什麼？
「天下。」
我來到奚山的第五年，有一隻猴兒輕輕敲我石門。
他說勞煩我這新鄰居為他取個名字。我觀他通體發翠，頗為稀罕，便以翠氏為姓。想到他獨個兒孤孤單單，同我一般，便笑道，如今為你取名元，待你有了子孫，便朝後排序。
從翠元到翠三八三，需要三百年。從翠三八三到只剩下翠二五，只要一瞬間。
我來到奚山的第十年，有一個小小的童子輕輕敲我石門。
他說他是我埋在海棠樹下丟棄不要的舌頭，他伶牙俐齒，十分可愛。我如今面容枯槁，是因我之生機，繫於望歲生機。口中之舌也不過望歲枝上一片瘦長綠葉所造，麻木十分，喝酒吃肉皆無滋味。
我喚他阿箸。
我來到奚山的第三十年，有一個黑衣的青年輕輕敲我石頭門。
他說他是我舊時棋盤上的一粒棋子，在人世混跡太久，頗為厭倦，特來投奔。我看棋盤黑白分明，變幻莫測，略一思索，為他取名秀提。
秀提有大造化，跟隨了靈寶天尊，做了末徒。臨行前，我抹去了他這段回憶。
有相熟的山君曾言，他道聽途說，秀提是要做五世相爺的好棋子。
算了算，如今，已到第五世。
我來到奚山的第三百年，打掃了窗幾，從父親臨行前裝的幾件隨葬物事中掏出一把紫壺、兩隻杯，自斟自飲，虛席以待。
石門外，也有二三喜鵲。
二哥就這樣回來了。
我得寵溺他一生一世，做個他，像他待我那一輩子。
唯願他，此生，便是那個前世懵懂的我。
被鍾愛，被安排。
雖則天常有不測風雲。
我也曾想，我若為天，該有多好，定善待他終生。
我若為天，他的磨難中總存一線希望，痛苦中還有轉圜。這世上神話故事頗多，每一樁，都是我來演。我來做山，做海，做泥荷，做螻蟻，蒼天有束光可偷，我也偷來，予他做個冠帶。你何必驚訝他竟不能處處識得我，也不必知道，這樣的強制安排不是為了滿足我的愛，而是為了想要他還能笑出來。
天下甚美。我還肯愛這山河，只是因為他還熱切地愛著河山。