宋運輝回到金州，破天荒地手頭什麼事都不幹，只躺在床上發獃。尋建祥下班順路買了飯菜回來，見宋運輝已經在，隨意問了一句「吃了嗎」，好久沒見回答，也沒在意，因為宋運輝有時幹事情認真了也是兩耳不聞的。
但尋建祥坐下吃飯沒多久就覺得不對，這床上躺的那個人怎麼眼睛發直呢？他吃上兩口飯，才見床上那人眼睛眨一下，跟傻瓜似的。他想到宋運輝這回請假是去奔他姐姐的喪，估計這小子現在還難過著。他沒多說，扔下吃一半的飯碗，拿宋運輝的飯碗出去，當然不會去只剩殘羹冷炙的食堂，他在金州熟門熟路，他到朋友家要朋友炒了花生米、紅燒肉，又硬搜刮一包人家珍藏的金鉤海米，到小店買一瓶白酒，回寢室硬拖起宋運輝，與他對酌。
他知道宋運輝只那麼點酒量，都不屑買兩瓶酒，他將一瓶酒均分兩杯，一杯給宋運輝。果然，宋運輝才喝一口，一股火氣便騰騰地從肚子直延燒到腦袋，彷彿有人忽然一把拎起他兩隻耳朵，他一下坐直，終於有了精神。第二口下去，熱氣迅速蔓延全身，全身細胞復活，眼淚剎不住車地流出來，比喝下去的酒還多。
「尋建祥，你不知道，我們家……我從小……爸媽雙職工，我幾乎就是我姐帶大的，這輩子我跟誰在一起的時間最多？我姐。」
「我姐從小懂事，爸媽給我們的早點錢有剩，她只給自己買過一次鹽橄欖，其他都給我買了玻彈子。否則你說我家成份那麼差，哪個小朋友肯理我？還不是看中我手中大把玻璃彈子。」
「我姐最膽小，可碰到誰欺負我，她豁出去時候比誰都膽大。有次我挨人揍，姐姐看見衝過來保護我，她不會打人，她只會護住我，讓拳頭落在她身上，我都能聽見拳頭落她背上『嘭嘭』的聲音。啊……好人為什麼不長命？」
尋建祥看著一向鎮定的宋運輝兩口酒下去就一把鼻涕一把淚，情緒激動地敲著桌子聲嘶力竭，不由瞄瞄打開的氣窗，忙起身不動聲色過去關上。但站在門邊卻依然能清晰聽見走廊里來來往往的腳步聲，現在正是晚飯過後的時間，寢室走廊人來人往。尋建祥想了想，索性找來榔頭釘子，將他豬肝紅的厚毛毯釘在門上隔音。那邊宋運輝渾然不覺，兀自瘋狂著眼神喋喋不休。
「我姐鼓勵我不要像她那麼膽小，鼓勵我跟欺負我的人打架，她陪我練打架，可那時候我小，下手沒輕重，她不知挨了我多少沒輕沒重的拳腳。尋建祥，你沒見過我姐，我姐是個弱不禁風的人，可她挨我拳腳時候無怨無悔。」
「剛上小學時候我還比姐姐矮，我們姐弟一起去河邊挑水，一向都是姐姐拎水桶去河裡取水。她貧血，起身時候常站不穩，可她就是不讓我去取水，怕我不小心滑到水裡淹死。」
「我家的扁擔當中畫著一條黑線，姐姐比我大，可我是男孩，我要求水桶放黑線位置，平均分擔重量。可每次從河邊挑到家裡，我走前面，水桶繩總是偷偷往姐姐那兒偏移，姐姐總說是水桶繩自己走的，可那時我矮她高，水桶怎麼可能自己往高處走？都是她怕我累著，悄悄把水桶往她自己那邊移了。她處處為我著想，為父母分擔家務，她最後才想到她自己。她連找個丈夫都要先想到能不能替娘家撐腰。可我是那麼沒良心，我才給姐姐做了多少事？我只拿回去一斤毛線。尋建祥，你說我是不是東西？」
尋建祥一隻手罩自己的酒杯子上，怕被宋運輝搶去，兩眼眯成一條線，難得嚴肅地聽宋運輝懺悔。但心中不以為然，心說全金州的老娘都巴不得有宋運輝這樣一個兒子，這小子夠是東西了。
宋運輝只模糊看到尋建祥認真聽著，心中欣慰，抓起毛巾擦把眼淚，繼續說。「我從小蔫壞，自己打定的主意絕不放棄，一點不考慮姐姐的良苦用心，我一定讓姐姐操碎了心。我夏天要下水游泳，姐姐怕水，不敢跟下去保護我，她只能想辦法搓了條細麻繩，一定要我綁在腰上她在岸上牽著才肯放我下水。我不肯，那多失面子，姐姐就苦口婆心勸誘我，又把麻繩染成黑色，說這樣在水裡別人就看不清了。我還是不肯。我撲騰下水了，自己玩得高興，姐姐在岸上急得打轉，眼淚都急岀來，又不敢向爸媽告發，怕爸媽罵我。我姐那時才上小學，你說現在哪個小孩有我姐那麼懂事的？他們現在連雞蛋殼都不會剝。」
「我家成份差，不是一點點差，而是很差。我初中畢業就沒法升高中，我姐難過得什麼似的，直說是她佔了我讀書的名額。所以考大學她也上分數線了，一看公社卡我們，她立刻將名額讓給我。我現在真悔，我應該讓我姐去讀大學，我還小，我再複習一年一定也能考上，我姐就不一樣，她如果讀了大學就不會遇上雷東寶那廝，她就不會變本加厲地操心。我早知道雷東寶膽大妄為，我為什麼還親手把姐姐交他手上？我當時如果反對到底，拿姐弟關係做籌碼，我姐一定會退步的，我怎麼沒反對到底？姐姐這次是被雷東寶的膽大妄為嚇死的。我後悔，我後悔……」
尋建祥沒醉，看著宋運輝拍桌打凳，心裡一猶豫，將他杯子里的酒倒到宋運輝杯里。一向知道宋運輝話少，悶屁，看今天這情況，能讓宋運輝發作出來也是好事。宋運輝不知就裡，他沉浸在過去的回憶里不能自拔，看見杯中有酒，拿來就喝。漸漸地，他話少了，眼前的景象卻越來越清晰，那是他小小的姐姐，穿著小碎花的罩衫，梳著兩把小掃帚似的辮子，臉上掛著甜蘋果般的笑容，嘴裡嫩嫩地喊著「小輝，小輝」……
尋建祥斜著眼看宋運輝喃喃念著「姐姐，姐姐」，臉擱在桌上垂淚，不由也鼻子酸酸的。可男兒有淚不輕彈，他扭扭鼻子，呼哧幾聲，對著宋運輝嘀咕，「你以為你現在長大了？你還嫩，半斤酒就能撂倒。可惜紅燒肉一塊沒吃，我來吃，可惜涼了。」
尋建祥嘀咕幾句，吃幾口肉，卻忽然看到宋運輝跟沒骨頭似的軟軟滑下桌去。尋建祥看得目瞪口呆，大活人能如此柔若無骨？他自己試了下，沒辦法滑得如此行雲流水，一時哭笑不得，起身將軟癱的宋運輝扔上床，指著宋運輝的鼻子道：「以後我當哥的來管你，你這沒長毛的屁蛋。」說完花枝亂顫地乾笑兩聲，終是沒法真笑，回去摘了門上的毛毯，洗漱睡覺。沒精打採的，心說他怎麼就沒人那麼疼他。
宋運輝第二天起床，除了眼圈還腫，其他什麼都看不出來。戴上眼鏡，幾乎可以湮滅證據。他知道自己昨天又哭又鬧，依稀記得說了什麼，又不是全清楚。問還賴床上的尋建祥，尋建祥卻只閉著眼睛懶洋洋說要他放心，沒旁人聽見。宋運輝沒追問，下去跑了一圈，又幫尋建祥帶來饅頭。
宿醉之後，頭開裂似的疼，可宋運輝顧不得了，他得先騎上他新買的二手自行車去車間，檢查兩個手下的工作進度，布置任務。然後，他到圖書館翻查資料。照舊的工作，就像什麼都沒發生過似的，別人提起，他也是敷衍過去，他的家事，他不想敲鑼打鼓地說。
圖書館有些書是不讓借出來的，可又有很荒唐的規定，進閱覽室閱讀者除了紙筆之外不得攜帶其他東西，宋運輝在閱覽室查閱英語資料，最先不讓帶字典，遇到疑難詞非常麻煩，得整句記錄下來帶回寢室查了字典領悟。一來二去與閱覽室那些婆娘面熟了，再加有關他是誰誰嫡系的傳聞增多，管理員婆娘們網開一面，對他法外開恩。
但今天進閱覽室，又被攔了。來人溫柔卻又堅決地說一句「不得拿其他物品進入閱覽室」。這聲音，這腔調，是那麼的熟悉，依稀就是陪伴他二十年的姐姐的口吻。他猛地抬頭一看，是張新面孔。在被窗外綠樹濾過光線的映襯下，這張新面孔皎白如玉，恬靜清麗。宋運輝只覺得心頭有個小聲音沖他使勁地喊，「就是她，就是她」。他忘了應答，愣愣盯著那女孩瞧。那女孩瞪他一眼，接過宋運輝已經放在櫃檯上的借書證，將牌子換給宋運輝，但見此男色眯眯看她，她生氣，抓起牌子在櫃檯上敲了幾聲。宋運輝這才驚悟自己失態，他忙慌張地撿起牌子就走。女孩等宋運輝進去才想起，她三令五申不讓此人將手裡東西帶進去，此人還是帶進去了。她想去拿回來，可想到此人盯著她看的眼光，她討厭，怕走過去自討沒趣，只得忍了，等會兒準備告訴師父讓師父幫忙去趕此人出去。她無聊間取出宋運輝的借書證看，不認識，是個一車間一工段的工人，名字不好聽，人更是怪，眼睛腫腫的，像桃花眼。她將那隻借書證扔回槽里。
宋運輝以往都是選擇背對著大門的位置，免得受走進走出人流的干擾。今天忍不住對著大門坐，抬頭就可以看見那女孩溫婉的側面，眼睛累了，以前是往窗外看，現在是抬頭看。看來他回家這段時間，圖書館裡換了人。這樣溫婉的側面，很曇花一現的聲音，悄悄彌補他心頭剛剛出現的空缺，令他產生絲絲依戀。
過會兒，女孩的師父來，女孩立刻就向師父告狀，說有人帶東西進閱覽室，她攔都攔不住。她師父一瞧，老熟人，笑說這小宋是規矩人，他要帶什麼進來就隨便他吧。又說想阻也未必阻攔得了，人家急了找水書記開張條子，這兒照舊得放人。老管理員大致向女孩