第一場 倫敦。王宮中一間前廳
諾福克公爵從一門上，勃金漢公爵和阿伯根尼勛爵自另一門上。
勃金漢 早安。久違了，自從我們在法國會面以後，您的情況如何？
諾福克 謝謝公爵大人，我身體很好。自從回來以後，我對在法國所見的一切，總是嘆賞不止。
勃金漢 不幸我當時正害寒熱病，像囚犯一樣被困在房內，未能躬逢兩位國王在安德倫谷會盟的盛事，那真是兩輪紅日，人間的兩盞明燈啊。①
諾福克 是的，會盟是在吉恩和阿爾德之間舉行的，我當時在場，親眼看到他們騎在馬上相互施禮，又見他們下馬相互緊緊擁抱，好像長在了一起一樣，如果他們當真合而為一，我看四個帶冕的君主也敵他們不過。
勃金漢 我自始至終像個囚犯一樣被關在我的房間里。
諾福克 人間的光榮您沒有能夠看到啊。在這以前，「豪華」只是個單身漢；而在這次的會上，「豪華」和比它更高貴的「豪華」結了婚。每一天都向前一天學習，最後一天更是集以前各日奇蹟之大成。今天法國人渾身披金，光采奪目，像東方的異教神，把英國人比得暗淡無光。明天，英國又變成了富饒的印度，每個人的穿戴就像一座金礦。那些矮小的侍童，就像天使一般，渾身金光閃閃；還有尊貴的婦女們，她們不習慣重勞動，一身華貴的衣裝壓得她們幾乎冒出汗來，累得她們臉上竟像擦了胭脂一般。頭一天的歌舞劇被人人誇為舉世無雙的，到了第二天晚上，就顯得低級、寒傖了。兩位國王顯得同樣光輝，但到會的人們卻一會兒說這個好，一會兒說那個強，哪個出現，他們就贊哪個，兩位同時出現，據說，人們就說他們只看到一位國王，誰也不敢信口判斷哪位國王更光輝。當這兩輪紅日――人們就這樣稱呼他們――命令傳令官叫騎士們比武，他們的表演之精采簡直使人難以想像，就像往日的傳奇變成了現實，從此人們就相信貝維斯②是確有其事的了。
勃金漢 您說得過分了。
諾福克 我有我的身分，榮譽要求我熱愛真理，當日發生的一切，讓最有口才的人來報導，也會失真，惟有當日的行動本身才是真實的。一切都合乎帝王的身分，沒有一件事情是安排得違反規定的，一切都井井有條，看來十分醒目，官員們出色地、充分地完成了他們的任務。
勃金漢 是誰調度的？據您看，是誰給這次盛大的集會調配得如此肢體勻稱呢？
諾福克 這個人一向倒並不以辦這種事情見長。
勃金漢 請問大人此人是誰？
諾福克 這一切都是由明智的約克紅衣主教大人安排的。
勃金漢 願魔鬼保佑他！野心不小，什麼人的事他都要染指。這種帶有強烈世俗性的玩藝兒和他有什麼關係？我看這卷肥睹油就憑他的塊頭就能把仁慈的太陽的光芒全部佔去，讓大地一點也得不到恩澤。
諾福克 公爵大人，此人確實是幹得出這種事的材料；此人既無門第的支持，沒有光榮的祖先給他指點前程，又沒有受召替皇上立什麼汗馬功勞，又沒有身居顯要的大臣作親戚，就像個蜘蛛一樣，自己抽絲織了一面網，哼，他要我們注意，他是靠自己的本領闖出一條路來的，是上天賞給他的才幹，以此買得了一個僅次於國王的地位。
阿伯根尼 我不知道上天賞賜了他一些什麼，讓眼光銳利的人去鑽研這問題吧；在我看來，他渾身上下都在冒出一股驕橫之氣。這是哪裡來的？要不是從地獄得來的，那麼魔鬼就是個吝嗇鬼，否則就是魔鬼已把驕氣全部分送完了，他③自己開闢了一個新地獄。
勃金漢 真見鬼，為什麼這次出征法國，他竟不奏明皇上，擅自指派誰應該隨駕？他開了一張隨駕出征的貴族名單，對其中大部分的人來說，他的目的不是在於給他們榮譽，而是在於叫他們大大地破費一番。他篡奪樞密會議的職權發出信件，強迫那些開列在他名單里的人來參加。
阿伯根尼 我就知道我的親戚裡面至少有三位，產業遭到了無可挽回的損害，再也不會像過去那樣富裕了。
勃金漢 咳，有多少人為了這次盛大的出巡，把變賣田莊的錢都穿在身上，壓折了脊梁骨啊。這種空排場有什麼用處？只不過提供最無謂的談話資料而已。
諾福克 我想起就傷心，我們和法國人之間達成的和平還抵不過我們耗損的開支呢。
勃金漢 會盟以後忽然颳起一陣可怕的風暴，每個人都像受到神的啟示，不約而同地紛紛預言，說什麼這陣暴風雨猛烈衝擊著和平的衣服，是和平立將破裂的預兆。
諾福克 有人透露說，法國人已經破壞了條約，在波鐸港把我們商人的貨物都沒收了。
阿伯根尼 是不是因為這個，他們才不讓我們大使出來說話？
諾福克 是的。
阿伯根尼 這叫什麼和平，花的代價太大了。
勃金漢 這些事情都是我們那位紅衣主教大人辦理的呢。
諾福克 請大人恕我直言，全國都注意到了您和紅衣主教之間有私人的讎隙。我勸您――我是從心坎里願意您得到榮譽和無限平安的人――把紅衣主教的惡毒和他的權力要放在一起考慮；此外，還要考慮到，他那狠毒的心腸所想要辦的事，不愁沒有人聽他指揮替他辦去。您知道他的天性是專愛報復的，我也知道他的刀刃十分鋒利，刀把子很長，可以說伸得很遠，凡是刀達不到的地方，他就把刀扔出去。請您把我的忠言放在心裡，定有好處。請看，我勸您躲避的那塊岩石來了。
紅衣主教伍爾習上。一人手捧璽囊前導。衛士若干人，秘書二人持公文。紅衣主教走過時雙目盯住勃金漢，勃金漢也盯住他，相互表示極度的鄙視。
伍爾習 你說的是勃金漢公爵的總管嗎，嗯？他的口供呢？
秘書甲 在這裡，大人。
伍爾習 他本人隨傳隨到嗎？
秘書甲 是的，主教大人。
伍爾習 好，那我們就能夠了解更多的情況啦，看勃金漢還這樣目中無人么。（伍爾習及隨從人等下。）
勃金漢 這條屠夫的狗，嘴裡有毒，我沒有力量套住它的嘴，因此最好不要把它從睡夢中驚醒。叫化子的學問比貴族的血統還值錢呢。
諾福克 怎麼，您生氣了？請求上帝給您一點自我剋制的能力吧，只有自我剋制才能醫治您的病。
勃金漢 我從他的眼色里看出他在反對我，他把我當作一個卑鄙的東西，加以藐視。現在他正在搬弄詭計欺騙我。他去見皇上了，我也跟去，看誰瞪得過誰。
諾福克 公爵，且慢，請您暫時息怒，讓您的理性問一問您的目的是什麼。要登上陡峭的山峰，開始時腳步要放得慢。怒氣就像一匹烈性的馬，如果由它的性子，就會使它自己筋疲力盡。全英國沒有一個能像您那樣規勸我的人了，就拿您對待您朋友的態度對待您自己吧。
勃金漢 我去見皇上，用我這以榮譽為重的嘴大聲疾呼，壓倒這伊普斯威治出身的賤種的傲氣，否則我就要問：人與人之間還有什麼尊卑貴賤？
諾福克 請不要魯莽，不要把給敵人準備的爐子燒得太燙，反把自己也烤焦了。我們追趕一件東西的時候，不可跑得太猛、太快，跑過了頭，反而得不到。難道您不知道猛火燒湯，湯湧出鍋外，好像湯多了，其實是損耗了？我再說一遍，請不要魯莽，全英國沒有人比您性格更堅強，更能指導您自己；請用理性的液汁熄滅或減弱感情的火焰吧。
勃金漢 大人，我感謝您，我一定按照您的勸告辦事。但是根據我的情報和像七月里澄澈見底的泉水一樣清亮的證據――所以我不是由於忿恨的激蕩，而是由於可靠的根據――我確實知道這個驕傲透頂的傢伙貪贓枉法，背叛君國。
諾福克 不要說「叛國」吧。
勃金漢 就是在皇上面前，我也要說，而且要提出像岩石一樣強硬的證詞。請注意吧。他是個披著僧侶外衣的狐狸、豺狼，或者說既是狐狸又是豺狼――因為他既狡猾又貪狠；一肚子詭計，又敢作敢為――他的思想和他的地位互相起著惡劣的影響，不僅在法國而且在國內，總是要擺自己的排場；就是他慫恿我們的主上最近花了這麼多的錢去締結條約，這次的會盟吞蝕了多少財富，但是像一隻玻璃杯一樣在洗刷的時候就打破了。
諾福克 不錯，後來破裂了。
勃金漢 請聽我說下去。這位狡猾的紅衣主教按照他自己的意圖草擬了盟約的條款；他說「就這樣吧」，於是這些條款就得到了批准；這些條款有什麼用處呢？還不是給死人送拐杖？但是我們這位出入宮廷的紅衣主教到底訂了盟約，訂得好哇！可尊敬的伍爾習是不會犯錯誤的，他辦成這件事了。但現在如何呢？查理皇帝借口來探望他的姨母，我們的王后。據我看，這次訪問必有陰謀，爛母狗養不出好狗崽。他