大火過後，村子就只有那一片晶瑩的積雪是美麗的了。
可是，春天，積雪融化時，一切又變得醜陋不堪。融雪水把大火過後的灰燼與焦炭沖刷下來，斑駁的殘雪污濁了，山澗、小河都充滿烏黑混濁的水流。等到殘雪融盡，春雨下來時，雨水裹著焦炭與灰燼衝下山坡，衝進剛剛長出作物的田土。滿含鹼分的水流燒死了禾苗，使肥沃的土地板結。人們站在雨水中，看著世代種植的土地默默流淚。雨霧中飄蕩著硝石燃燒的氣息。幾年之後，那些未被燒倒的大樹脫盡了燒成焦炭的皮膚，朽腐了，倒下了。山上重新生長起來的只是一些耐旱的多刺的灌叢。
村子變窮了。
許多時候，變懶了的人們聚集在村口，等待馬車運來國家返銷的糧食。糧食來了，沒有錢。從不欠債的人們被錢「打斷」了脊樑，開始認命，開始欠債了。當時的會計賬目上有這麼一項「超支款」，村民們自己叫它「倒找」。「倒找」的越來越多，有些人家幾年間「倒找」就達到了兩三千元。人們反而不似剛開始欠債時那麼忐忑不安、愁苦萬狀了，他們說：「虱多不癢，賬多不愁。」現在，男人們到手的幾個錢也不急於還債了，而是吸煙、喝酒。劉世清蕭條了幾年的生意又興隆起來。傳說程衛東重新參加了紅衛兵。那派紅衛兵倒了霉，他又參加了一個什麼兵團，背著衝鋒槍，打過仗，自己受過傷，也叫別人受過傷。
劉世清感嘆說：「不是一般的人哪！」
也是那年，歪嘴從沒回過村子的弟弟造了幾年反，同時也高中畢業了，成了鄰近某縣拿國家工資的農業機械化試驗站的拖拉機手。歪嘴供養出了弟弟，一年之內還清了因新買兩條獵狗從劉世清那裡借的欠款。村裡都說歪嘴是能幹人，好人，一個能幹的好人。於是，有人來提親了，卻萬不料他說他已經有了。他從枕頭下面摸出一面鏡子，鏡面是他弟弟站在東方紅拖拉機旁戴鴨舌帽、穿油污工作服，圍著雪白毛巾、戴著雪白手套的照片；翻過來，是一張勒珍的照片。
「她給你的？」
「我以前偷的。」他訥訥地說。
「她害了那病了呀！」
「我問過醫生，好了，吃藥就不會傳染了。再過幾年還可以要娃娃呢？」
「那她答應你了。」
「我託人寫信了。叫她好好醫病，我等她。」
「她回信了嗎？」
「反正我等她。」
歪嘴把煮好的玉米糊糊分成三小盆，自己一盆，兩隻獵犬一隻一盆。獵狗的眼睛看著他時，露出被憐愛的孩子那種幸福的神情。
也有人給生產隊長提親。他的臉色鐵青：「我不結婚。」以前，鄉上一直動員他入黨，他不幹。有人提親那天，他找到大隊支書：「我要入黨。」於是，他入了黨。這年春天，山上大火留下的餘燼沖刷乾淨了。小河重新變得清澈。布谷鳥叫聲清越悠長。只是那些鹼分太重的地依然板結，麥苗稀疏而瘦小。大表哥整天在那些瘦弱的麥苗中徜徉。他要領著村子裡的人使這些土地重新變成豐收的土地。要人們還清欠債，向國家交售公糧。但是他找不到一個好的辦法。
大表哥突然像懷念至親骨肉一樣懷念起程衛東來。他想程衛東若在，就可以幫他出出主意了。他上過農業中學，肯定知道怎樣去掉土壤中的鹼性。當天，他借了隊上20塊錢，備好乾糧就進城去了。
幾經周折，終於打聽到程衛東的下落。程衛東又找錯了靠山。他們那一派全部犯了保衛資產階級的錯誤，頭頭腦腦和一些打手都被抓起來了，程衛東也在其中。覺巴終於在一間小學校里見到了程衛東。他和一些人的手被銬著，在長起了茸茸青草的學校操場上散步。好多人身上留著傷痕。門外，守衛森嚴，正對大門的樓頂上架著機槍。覺巴覺得自己走進了一部電影里。
他聽見自己說：「我來接你來了。」
許多人都好奇地看著他。
程衛東堅決地說：「我是不回去的，我要造反！」
「那你幫我出出主意吧！」
就在那個小學校改成的臨時監獄裡，在那個幾近荒蕪的操場上，程衛東給大表哥出了兩個主意。一是修引水渠，水澆了地，既解旱，還可以洗鹼；二是用糞。程衛東說，背點林子里的腐殖土撒上就可以種莊稼的日子已經過去了。你要把人糞、馬糞、牛糞、豬糞都弄到地里。人糞豬糞可以直接用。牛馬糞要挖了池子割些青草漚上兩年。然後你的地就會肥起來了。
大表哥又說：「我去跟那些人說說。他們對我還和氣，跟我回去吧。」
程衛東默然不語，望著遠山。大表哥看到他已經長了不太濃密的絡腮鬍子。「中央會給我們平反的，」他突然冷笑著說，「再說我在這裡天天吃酒吃肉，大米白面！村子裡有嗎？」
「勒珍病好了，快出院了。」
程衛東笑了。他說：「覺巴，你看，我不能把睡過的女人都娶了。共產黨不興這個呀！」
臨走，大表哥還得到他送的二十元路費和幾盒牡丹牌香煙。
大表哥覺巴回到村裡。在他離開這裡的十多天里，新建伐木場的第一批二百人開進來了。村子外搭起一片帆布帳篷。劉世清代銷店的生意做得很紅火。大表哥把幾盒牡丹牌香煙拿去寄賣，不到一天就全部脫手。劉世清給了他八元錢。
勒珍也回來了，出了一點老相，風韻依舊不減當年。但是，人們都避著她，她也很少在人群中露面。村子裡召開社員大會那天，她卻早早地去了，頭巾遮了大半個臉。後來歪嘴來了，憤怒地轟走幾個向勒珍扔髒東西的娃娃。人們磨磨蹭蹭，將近中午才到齊。覺巴宣布了他修渠與施肥的計畫。有人問他是哪裡來的怪主意。當他說明是他進城從上過農業中學的程衛東那裡討來的主意時，人們鬨笑起來了。
覺巴咬咬牙說：「別笑了，你們不干我先干給你們看！我是共產黨員了！」
「共產黨員也不要跟老天爺過不去呀！」
「叫程衛東回來和你干吧！」
覺巴大聲喊：「他本來要回來的，但他回不來，他當了司令了！手下幾千人馬，幾千條槍啊！」
說完，他一把掀翻從小學校借來的課桌，提起準備好的鋤頭、鐵鍬下地去了。當時，只有一個人跟著他下地，那就是勒珍。那時，山坡上到處都有流水，一條淺淺的小溝就把水引進麥地了，僅僅一個下午，兩個人就把一段水渠挖成了。
覺巴這才問勒珍：「你是要打聽他的事吧？他沒有當司令，他被關起來了。」
勒珍平靜地說：「我知道。我是來修水渠的，我是社員。我醫病時也勞動。那裡莊稼種得好。就是像你說的那樣種的。」
「歪嘴是個好人，他在等你。」
勒珍眼裡差點溢出了淚水。很快，她又平靜下來，對大表哥笑笑，回家去了。
第二天一早，覺巴一個人在地頭挖漚糞的大坑，勒珍又來了。兩人的汗氣隨著早上的大霧一起升騰。大霧散盡時，老師帶著我們幾十個學生去了。我們聽老師的話，拚命幹活，用我們的小手。一個大坑挖成了。我們在坑邊排好隊，老師說：「以後，草長起來了，把那些葉片肥實寬大的野草采來扔到這坑裡。」老師說：「請覺巴隊長給我們講話。」覺巴隊長好半天沒有講出話來。後來，他終於說出來了：
「還是有文化好哇！你們跟著老師好好念書，多懂些正經道理吧！」
老師帶頭使勁鼓掌。我們也跟著使勁鼓掌。這時，村子裡的人也來了。他們站在稍遠的地方默默地看著這一切。然後，又都轉身回家去了。歪嘴留下來了。劉世清又帶來了伐木場的場長。
場長大步上前，緊緊握住覺巴的手，使勁搖晃。第二天，正在修建住房的森林工人開來了。他們幫助把水渠加寬加長。並運來水泥，加固了糞池、水渠。到中耕鋤草的時候，經常灌水和施了人畜肥的麥地里，麥苗肥得發黑，禾稈茁壯。於是，全村人都動起來了。修了好多條水渠，好多個糞池。第二年秋收，村裡又有餘糧交售給國家了。伐木場派了三台解放牌汽車，一直把餘糧交到縣上。冬天，伐木場又把一些林區的新修公路承包給村裡。幾年下來，村裡好多人家還清了大部分倒找款。與此同時，那場大火過後剩下的部分森林也以驚人的速度消失。採伐下來的木頭堆滿了河床。工人們白天上山採伐，晚上加班修築一個個水堰，將流向山外的小河關斷了水。一天，那些水堰一齊打開了。我們站在高高的山坡，高聲歡呼，奔瀉而下的水轟轟作響將我們的聲音淹沒了。那場人工製造的洪水也和那場大火一樣深深印在我腦海深處。立即，山谷里濁浪滔天，洪水奔騰而下，終於拱動了那些堆積如山的木頭，捲起了那些木頭。木頭和渾濁的水像兩頭角斗的猛獸互不相讓，向高處聳立。終於，撼天動地的一聲巨響中，兩頭巨獸倒下了。木頭讓開了道路，漂向了水面。洪水載著滿身傷痕的木頭咆哮著遠去了，留下飄飛的彩旗，留下歡呼累了的人群，留下一片光禿的山嶺。