10月6日，星期三
晚上8時22分
黑暗。疼痛。刺耳的聲音。
疼痛。
揉搓著。在她的全身，手臂和大腿上。彷彿火在揉擦著她的身體。
她呻吟著。
有一個聲音正在說話，冷漠，遙遠。好像說的是「咖啡渣」。
揉搓還在繼續，輕快、粗糙，讓人痛苦不已。一種彷彿沙紙發出的聲音——刮擦著，刺耳，讓人害怕。
她的臉和嘴被什麼東西打了一下。她舐了舐嘴唇。是雪。冰冷的雪。
「堂兄妹？」一個聲音說。
「不是。」
這是外語，好像是漢語。莎拉現在聽見了幾種聲音。她極力睜開眼睛可睜不開。她的眼睛被臉上某個重重的東西壓著，就像一個面具，或者——她想伸出手去，可伸不出去。她的四肢被綁著，還在繼續揉搓著，揉搓著……她呻吟著。她想開口說話。
「新松腦火諾得？」
「動新送。」
「科帕亞沃克。」
疼。
他們給她揉搓著。他們究竟是誰。她一動不動地躺在黑暗中，漸漸地，她的四肢和臉上恢複了知覺。但她並沒有感到高興。疼痛越來越厲害。她感覺自己身上好像到處都火燒火燎的。
那些聲音好像在她周圍飄浮著，脫離了軀殼。現在聲音更多了。四種，五種——她再也搞不清有多少種。聽起來好像都是女人的。
她意識到，她們現在正在做些什麼，使她不得安寧。向她體內注射某種東西。隱痛，冰冷。不是太疼，但很冷。
那些聲音飄浮著，在她周圍飄來飄去。在她頭上，在她腳下。粗暴地觸摸著她。
它是一個夢。或者是死亡。也許她已經死了，她想。此時對於死亡，她的態度是一種奇怪的超然。疼痛讓她感到超然。然後她聽見耳邊一個女人的聲音，離她的耳朵很近，非常清晰。
這個聲音說：「莎拉。」
她的嘴唇動了動。
「莎拉，你醒了嗎？」
她輕輕地點點頭。
「我把冰袋從你臉上上拿走好嗎？」
她點點頭。壓在臉上的重物和面具都取了起來。
「睜開眼睛。慢慢地。」
她慢慢地睜開眼睛。房間里燈光暗淡，四面是白牆。在她旁邊有一個顯示器和一團綠色的電線。看起來像是醫院的病房。一個女人關切地俯視著她。這個女人穿一件白色的護士服和低胸內衣。房間里冷颼颼的。莎拉可以看見她呼出來的氣體。
她說：「別說話。」
莎拉便不說話。
「你脫水了。還需要幾個小時，我們就能讓你的體溫漸漸回升。你非常幸運，莎拉。你什麼事也沒有。」
什麼事也沒有。
她感到恐慌。她的嘴唇動了動。舌頭乾乾的，笨笨的。從她喉嚨里發出一種嘶嘶的聲音。
「別說話，」那個女人說，「現在還太早。你很疼，是嗎？我給你注射了一點鎮痛劑。」她舉起一支注射器，「你的朋友救了你的命，你知道嗎。他掙扎著站起來，打開美國國家航空航天局機器人的無線電話。我們這才知道去哪裡找你們。」
她的嘴唇動了動。
「他在隔壁。我們想他也會沒事的。現在好好休息吧。」
她感到某種冰冷的東西流進自己的血管。
她閉上了眼睛。