第一部 阿卡邁 22、舊金山

10月4日,星期一

晚上9時02分

晚宴後,馬克·霍普金斯賓館的豪華舞廳暗了下來,演講馬上就要開始了。觀眾們個個優雅端莊,男士們穿著晚禮服,女士們穿著參加舞會的盛裝。在華麗的枝形裝飾燈下,尼古拉斯·德雷克的聲音從講壇上響了起來。

「女士們,先生們,毫不誇張地說,我們正面臨一場前所未有的環境危機。我們的森林正在消失。我們的湖泊河流受到了污染。構成我們生物圈的植物和動物正以史無前例的速度消失。每年滅絕的物種多達四萬種。就是說,每天有上百種。按照這樣的速度,在今後的幾十年中,我們這個星球將失去一半的物種。這是地球史上物種滅絕最嚴重的時期。

「構成我們生命的東西是什麼,我們吃的東西受到了致命的殺蟲劑的污染。我們的莊稼因為全球變暖而顆粒無收。我們的氣候越來越糟。形勢越來越嚴峻。水災、旱災、颶風和龍捲風,殃及全球。我們的海平面正在上升——下個世紀中將上升二十五英尺,也許更多。最為可怕的是,新的科學研究指出,由於我們的毀滅行為,出現了氣候突變這個幽靈。總而言之,女士們,先生們,我們這個星球正面臨一場真正的全球性災難。」

彼得·埃文斯坐在中間的那張桌邊,環視四周的觀眾們。他們有的低頭盯著自己的盤子,有的打著哈欠,有的向前敲著身子竊竊私語。德雷克沒有引起大多人的注意。

「他們以前聽他講過這些。」莫頓抱怨道。他挪了挪自己笨重的身子,打了一個飽嗝。他整個晚上都在不停地喝酒,現在已滿是醉意。

「……生物多樣性的喪失,動物棲息地的萎縮,臭氧層的破壞……」

尼古拉斯·德雷克一副趾高氣揚、笨拙難看的模樣,晚禮服也不合身。襯衣領在他骨瘦如柴的脖子周圍聚成一束。他給人的印象總是那種雖貧窮但熱心學術的現代伊卡波德·克萊恩 的形象。埃文斯想,沒有人會猜得到有人每年給德雷克捐助三十多萬美元,帶頭設立這個基金會,還捐助十萬美元供他開支。也沒人猜得到他根本就沒有任何學術背景。尼克·德雷克是一個出庭律師,是多年前五個創立國家環境資源基金會的人之一。跟其他所有的出庭律師一樣,他對不要在穿著上刻意修飾自己的重要性非常清楚。

「……對生物圈的侵蝕,外來而致命的疾病的增加……」

「我希望他快一點。」莫頓說。他用手指敲打著桌子。

埃文斯沉默不語。這樣的儀式他參加得太多了,他知道莫頓在演講前總是太緊張。

講台上,德雷克還在說:「……帶來一線希望,一絲微弱的力量,沒有什麼比那個一直奉獻的人更加激勵人,更加讓人充滿信心,今晚我們要在這裡向他表示敬意……」

「能給我再來一杯嗎?」莫頓說道,喝乾了杯中的馬提尼。這是第六杯了。他砰的一聲把杯子放在桌上。埃文斯轉身去找服務員,然後揮了揮手。他希望服務員不要立即過來。喬治已經喝得夠多了。

「……三十年來,為了把我們這個世界建設成為一個更加美好,更加健康,更加健全的地方,他貢獻了大量的資金和精力。女士們,先生們,國家環境資源基金會為……」

「啊,吝嗇鬼。別在意。」莫頓說。他集中精神,準備從桌子後面站起來。「我討厭被欺騙,即使是出於好心。」

「你為什麼要欺騙——」埃文斯說。

「……我的好朋友,好同事,本年度最關心公共事務的公民……喬治·莫頓先生!」

會場響起了熱烈的掌聲,莫頓站起來走向講台時,聚光燈一直照著他,照著這位虎背熊腰、一臉嚴肅、頭顱低垂的人。埃文斯感到驚慌不已。莫頓邁出第一步時就踉蹌了一下,有那麼一會兒,他擔心他的老闆會向後倒下去。但莫頓恢複了平衡,走向講台時,似乎恢複了常態。他跟德雷克握了握手,然後走向講台,用他的兩隻大手抓住講台的兩邊。然後,抬頭望去,從一邊到另一邊,把所有觀眾掃視了一遍。他沒有開口說話。

他站在那兒,一言不發。

坐在埃文斯旁邊的安·加內兒用胳膊捅了捅他:「他沒事吧?」

「噢,沒事。絕對沒事。」埃文斯說著,點了點頭。但說實話,他也沒底。

終於,喬治·莫頓開口說話了:「我要感謝尼克·德雷克和國家環境資源基金會給我這個殊榮,但我覺得自己不配這個殊榮。還有很多工作等著我去做。我的朋友,你們知道我們對月球的了解比我們對地球上的海洋的了解還要多嗎?環境問題確實存在。我們對賴以生存的這個星球沒有足夠的了解。但正如蒙田在三百年前所說,『我們越不了解的東西,我們越相信。』」

埃文斯想:蒙田?喬治·莫頓引用蒙田的話?

炫目的聚光燈下,莫頓明顯地前後搖晃。他抓住講台以保持平衡。舞廳里鴉雀無聲。大家一動不動地坐在那兒。甚至連服務員都停止了在桌子間的走動。埃文斯屏住呼吸。

「我們所有參與環保運動的人,」莫頓說,「都看見近年來取得了了不起的勝利。我們見證了環保署的誕生。我們看到空氣和水得到了凈化,污水處理技術有了提高,有毒垃圾得到了清理,為了大家的健康,我們對有毒物質,比如鉛進行了管制。朋友們,這些是實實在在的勝利。我們有理由為這些勝利感到自豪。我們也知道還有很多事情需要我們去做。」

觀眾們鬆弛下來。莫頓進入了自己熟悉的領域。

「但這項工作可以做好嗎?我不敢說。我知道自己一貫比較悲觀。原因是我親愛的夫人多蘿西的去世。」

埃文斯坐得直直的。在鄰近的一張桌邊,洛文斯坦目瞪口呆。好像震驚不已。喬治·莫頓沒有妻子。或者更確切地說,他有六個前妻——可沒有一個叫多蘿西的。

「多蘿西勸我花錢要慎重。我一直認為自己是比較謹慎的。但現在我沒有那麼自信了。以前我說我們知道得不夠多。但是今天,我擔心國家環境資源基金會的口號變了,我們起訴的人還不夠多。」

你可以聽見整個屋子的人倒吸一口涼氣的聲音。

「國家環境資源基金會是一個律師事務所。我不知道你們是否意識到了這一點。這家律師事務所由律師創辦並且由律師管理。但是現在,我想很多錢都花在了研究上,而不是案子上。所以,我要從國家環境資源基金會撤銷我的捐款,我——」

就在這一瞬間,莫頓的聲音被人群的吵鬧聲所淹沒。所有的人都在大聲喧嘩。到處噓聲一片;有些人離席而去。

莫頓繼續侃侃而談,似乎忘了他剛才掀起的軒然大波。埃文斯聽見了幾個孤立的句子:「……聯邦調查局正在對一家環境慈善機構進行調查……完全缺乏監督……」

安·加內兒身體前傾,噓聲不止:「把他轟出去。」

「你想讓我怎麼做?」埃文斯低聲道。

「去把他弄走。他明顯喝醉了。」

「也許,但我不能——」

「你必須阻止他。」

而在講台上,德雷克已經走上前去,說,「好的,謝謝你,喬治——」

「因為剛才把真相告拆了大家——」

「謝謝你,喬治,」德雷克重複著,向他走得更近了。實際上,他正推著莫頓,企圖把他推離講台。

「好的,好的,」莫頓一邊說著,一邊緊緊抓住講台。「我把我為妻子做的事情說出來了。我親愛的已經去世的妻子……」

「謝謝你,喬治。」這時德雷克已把雙手舉至跟頭部一樣高的地方,開始鼓掌,並向觀眾點頭示意跟他一起鼓掌。「謝謝你。」

「……我極度思念的人……」

「女士們,先生們,讓我們一起來感謝——」

「好的,我走了。」

掌聲停息之後,莫頓搖搖晃晃地走下講台。德雷克立即走上講台,向樂隊做了個手勢。樂隊熱情地奏起了比利·喬的《你也許是對的》,樂隊曾被告知,它是莫頓最喜愛的一首歌曲。確實是,但在現在這種氣氛中,這似乎是個拙劣的選擇。

赫貝·洛文斯坦坐在鄰近的那張桌邊。身體前傾,他抓住埃文斯的肩膀,把他拉到跟前。「聽著,」他語氣嚴厲地低聲道,「把他弄走。」

「我會的,」埃文斯說,「不要擔心。」

「你不知道會發生這一幕嗎?」

「不知道,我對天發誓。」

喬治·莫頓回到座位上時,洛文斯坦放開了埃文斯。觀眾們瞠目結舌。但是莫頓卻和著音樂輕快地唱著:「你也許是對的,我也許瘋了……」

「來吧,喬治,」埃史新說著,站了起來,「我們離開這兒吧。」

莫頓對他不理不睬:「這也許就是你正在尋找的那種瘋子……」

「喬治,你說什麼?」埃文斯抓住他的手臂,「我們走吧。」

「……關掉燈,不要救我……」

上一章目錄+書簽下一頁