林娃河娃兩兄弟又打架了。
爹死的早，兄弟倆跟瞎娘長大的，沒天沒地的日月，長了一身的野氣，打起來不要命。再說林娃二十九了，河娃二十七了，都還沒娶媳婦，身上的陽氣壯，迸上火星兒就著。每次打架吃虧的總是河娃，林娃長得粗實，壯。河娃靈性，卻瘦。
開初還好好的。林娃燒了一鍋水，宰雞用的。雞是從老遠的外鄉收來的，宰了拿城裡去賣。林娃宰雞，河娃就蹲在林娃屁股後頭，手裡拿著一個長長的針管，針管里灌的是水，待林娃宰好一隻，河娃就接過來往雞身上打水。你宰，我打，程序並不複雜。
這年頭物價漲得快，生雞子已賣到兩塊一一斤，打一兩水就是兩毛一，他不多打，常常只打二兩，二兩就是四毛二，凈賺。原也是不曉得這些的。弟兄倆沒啥靠頭，也沒啥本錢，幹不了別的營生，看人家販雞了，也跟著販。先頭，弟兄倆收了雞子，宰好了上城裡去賣，跑幾十里路卻老賣不上好價錢，有時賣不了還得虧本。生雞子收價一塊七，宰宰殺殺的才賣兩塊一，除了毛，實在掙不了多少。又看人家賣的雞一隻只肥嘟嘟的，像吹了仙氣一般。可他兄弟倆宰的雞一個個軟不邋遢的，賊瘦兒，咋看咋不入眼。城裡人挑，眼看人家的雞早就賣完了，他們還沒發市呢。日怪！雞都是收上來的，咋就跟人家的不一樣呢？日子長了，也就看出了點門道。日娘，打水！往雞身上打水。龜兒們真精啊，騙得城裡人一愣一愣的。知道城裡人吃假，於是也跟著假。打水也是要技術的，水不能打在一處，又要叫人摸不出來，這也是絕活兒。自開放以來絕活兒很多，聽說東鄉的假蜂蜜把日本人都坑了，這也算是外交上的勝利。誰他媽敢說鄉下人笨？鄉下人不但把城裡人治了，連外國人也治了！
弟兄倆乾的營生，這「絕活兒」卻只有河娃一人會，扎針、打水、深淺、方位，弄起來比靜脈注射還講究呢。於是粗活兒林娃干，凈活兒河娃干。收雞是林娃，賣雞是河娃。錢掙多掙少就憑河娃一句話了。
林娃本就憋著一肚子邪火，剛好河娃賣雞的錢沒交。倆人都大了，都沒娶媳婦，掙的錢自然是倆人的，每次回來都交娘放著，可這趟的錢河娃沒交。林娃對河娃不放心了，話在心裡憋著，憋了一會兒憋不住了，便粗聲粗氣地問：「河娃，這一趟賺多少錢？」
「八塊。」河娃說。
「才八塊？」林娃的手停住了。
「沒人要，我壓價了。」河娃斜斜眼兒，順口說。其實不是八塊，是嫌了十八塊，他吃了頓飯，喝了點酒，就剩八塊了。
「不對吧？」林娃疑疑惑惑地說，「幾十隻雞子才掙八塊錢？」
河娃岔開話說：「這活兒不能幹。天天賊似的蹲在集上，蹲半天還沒人問呢。」
林娃心眼少，轉不過圈來，也跟著瓮聲瓮氣地說：「跑幾十里路，一家一家地串也不好受！」
往下，兄弟倆都不吭了，蹲在地上各干各的。宰一隻，打一隻，誰也不理誰。
過了一會兒，林娃心裡終還是磨不開。日他娘，騎個破車到處串，好不容易收些活雞，宰宰殺殺的，整治好多天，才掙八塊錢？不對！
他轉過身來，又問：「河娃，到底掙多少錢？」
「八塊。」
「就八塊錢？」
「你說多少？」河娃不耐煩了。
林娃眼黑了，直盯盯地看著河娃：「你說實話，掙多少錢？！」
河娃把針管往地上一撂，小公雞似地瞪著眼說：「一萬塊！你要不要？」
「啪！」一個響巴掌打在河娃的臉上，打了他一臉濕雞毛。「你……藏私！」
河娃一頭撲過來，攔腰抱住了林娃，兩人一同滾倒在水盆里，帶翻了水盆，泥豬似的在地上翻來滾去地打起來……打了一個時辰，兩人臉上都淌出血來了，只是誰也不吭，怕瞎娘聽見。當林娃又野蠻蠻地撲過來的時候，河娃順手從地上操起一把宰雞用的刀，刀上的雞血往下淌著，河娃臉上的血也往下淌著，兩眼熒熒地泛著綠光……林娃的一隻眼在水盆沿上撞了一下，撞得黑紫，他呼呼地喘著粗氣，回手操起一根扁擔，惡狠狠地盯著河娃……
瞎眼的娘聽見動靜了，「咳」了一聲，問：「林娃，啥倒了？亂咕叮噹的……」
親兄弟倆仇人似地互相看著。林娃黑著臉沒吭。河娃擦了擦嘴角上的血，說：
「案板。」
「水也灑了？」
「雞沒殺死，撲棱了幾下……」
娘不再問了。兩兄弟棍似的立著，脖子一犟一犟的，像二牛抵架，牙都快咬碎了。
銅綠色的陽光點亮了整個院子，那光線的人的眼，眼立時就花了。從屋裡往外望，一片綠色的燃燒……兩個小兒騎在一個小兒身上，在土窩窩裡滾，把那狗瘦的小兒壓在土裡，一個騎著脖子，一個騎著屁股，齊聲高唱：
帶肚兒，帶肚兒，掉屁股！
帶肚兒，帶肚兒，扒紅薯！
……
「啪」一聲，河娃把刀扔在地上，一跺腳，恨恨地罵道：「日他娘！」
林娃也罵：「日他娘！」
邪火發出來了，兩兄弟都悶下來，你不吭，我也不吭。地上水汪汪的，扔著一片死雞，有打了水的，也有沒打水的，全部泥嘰嘰的泛著雞屎和血腥的氣味。
過了很長時間，河娃說：「哥……」
林娃鐵黑著臉不吭。
「日他娘，人家幹啥啥成，咱幹啥啥不成！乾脆各干各的，那八百塊錢分了算啦。」河娃氣呼呼地說。
錢，錢，這年頭種地是弄不來錢的。那八百塊錢是弟兄倆販雞掙的，風風雨雨的，兩年多才落了八百，還不夠娶一房媳婦呢。分了？分了頂啥用。林娃斜了他一眼，沒搭腔。
「反正我不幹了！」河娃說。
「幹啥？」
「要干就干大的。」河娃咬著牙說。
「本錢呢？這八百不能動！」林娃一口咬死。
「咋不能動？八百算個屌！點眼都不夠。借，借錢干大的……」河娃氣昂昂地說。
「哼？！」林娃又斜了一眼。
「幹啥都比干這強，打尿二兩水，偷了人家似的。我問了，這年頭紙最缺。咱弄個紙廠，准賺大錢！……」
林娃往地上一蹲，又不吭了。
河娃逼上一步，說：「哥，你干不幹？你不干我干。這年頭也顧不了那麼多了，親兄弟也得有個說清的時候，給我四百！」
「日……」林娃猛地站起來，一把揪住了河娃的衣領子大巴掌掄得圓圓的……
河娃看著林娃，喘口氣說：「哥，干吧。」
林娃悶了一會兒，說：「干。」
樓房蓋起的那天，建築隊的「頭兒」來了。這是個滿臉大鬍子的年輕人，聽說過去住過監獄，但誰也不知道他的真實面目，只叫他「頭兒」。他對楊如意說：
「這是我承建的第一百零一座樓。我告訴你，你雖然花了不少錢，可我沒有賺你的錢。這是我唯一沒有賺錢的樓房。這樓房是我設計的，是藝術，它跟世界上任何一座樓房都不一樣。不久你就會看出來，這樓房從任何角度、任何方向看去都有些新東西，你會不斷地發現新東西……」
楊如意問：「這樓能用多少年？」
那人笑了：「多少年？只要土質可以，誰也活不過它，一個村子裡的人都活不過它。你記住我的話，只要土質可以，它是不會倒的，永遠不會……」
在樓房對面的土牆豁口處，露著一顆小小的腦袋，那是獨根。
獨根四歲了，滿地跑了，卻拴在榆樹上，腰裡拖一根長長的繩子。
獨根的一條小命兒是兩條小命兒換來的，也是楊氏一門動用了集體的智慧和所有的社會力量爭取來的，生命來之不易，也就分外金貴。
四年前的一個夏天，獨根那六歲的姐和五歲的哥跟一群光屁股娃兒去地里撿豆芽兒。鄉下孩子曉事早，很小就知道顧家了。地分了，沒菜吃。年輕的媳婦們下地回來總要捎上一把菜，那菜是從別人家的地里薅來的，即是自家地里有，也要從別人家地里薅，看見了也就罵一架，練練舌頭。這精明很快就傳染給了孩子。於是孩子們也知道從別人家地里薅一點什麼是佔便宜的事，也就跟著薅，好讓娘誇誇。
這一日，大人們都下地幹活去了。娃子們就結夥兒去地里撿豆芽兒。那是剛點種過的豆地，天熱，沒兩天就出芽兒了。地么，自然認準了是別人家的。於是一個個亮著紅紅的肉兒，光腳丫子，撅小屁股，去薅人家豆地里的豆芽兒。手小，又都是光肚肚兒，也薅不多少，每人一小把把兒。豆地里長的芽兒，帶土的，很臟。薅了，又一個個擎著去坑塘邊洗。那坑塘離場很近，是常有女人洗衣裳的，可偏偏這會兒沒有。娃兒們擠擠搡搡地蹲在坑塘邊洗豆芽兒，你洗你的，我洗我的，很認真。洗著洗著，那五歲的小哥兒腳一滑便出溜下去了……
冥冥之中，血脈