老硬給苗青青送了兩隻狗。
這兩隻一窩，是純英國種約克夏狗，袖珍型的。最初，老硬打電話的時候，苗青青說不要，我單身一人，自己還養不好呢，養倆狗算怎麼回事？你是不是想拴住我呀。你要想拴我也好辦，你離婚就是了。老硬說，廢話。你不要就算了。這狗比人貴，一隻上萬！你到底要是不要？苗青青說有這麼貴么？那你抱來吧，抱來讓我看看。
狗送來的時候，苗青青一看就喜歡上了。狗才剛出生十多天，小不點點的，那毛像絲線一般，又光又亮又長；鼻頭黑黑的，膩膩的，像緞子；那耳朵尖尖的、小小的，像是兩個倒著的V；倆眼圓得像葡萄，煞是可愛。兩隻狗是用一隻精編的小籃子提來的，籃子下邊像皇家貴族一樣鋪著黃緞子做的小褥子。它們卧在裡邊，互相依偎著，樣子很乖。苗青青蹲下來摸了摸，爾後撲到老硬身上親了一下，說我要我要。
老硬說，這狗可是英國種。出了滿月要價就是一萬。它的特點是對人友善、溫順，活潑熱情，平日還愛撒個嬌。最重要的一點是，它對主人絕對忠誠。要不，我也不給你送。苗青青說，你又不是養狗專業戶，怎麼知道這麼多？老硬笑著說，就是那養狗專業戶告訴我的。他養狗發了財，想在報紙上發篇文章，吹吹他的狗，也就是軟廣告……你得空給他寫兩句得了。
苗青青的心思還在狗身上，她把兩隻小狗抱在沙發上，摸了又摸，拍了又拍，喜不自禁，說：「這狗有名么？得給它起個名。叫啥呢？老硬你說。」
老硬撓撓頭說：「狗是你的了，你起吧。」
苗青青用有點撒嬌的口吻說：「叫什麼好呢？那乾脆就一個叫『老硬』，一個叫『老軟』吧。」
老硬聽了，勃然大怒：「不許這樣叫！你可不能這樣叫。開玩笑！我告訴你，玩笑不能亂開。——像話么？傳出去影響不好！」
苗青青站起身來，像哄孩子一樣拍拍他，說：「好，不叫就不叫。看把你嚇的。」
老硬仍然擔心她到單位會亂開玩笑，沉著臉說：「你這人，沒個深淺。我可警告你，到了單位，千萬不能亂開玩笑。這玩笑開不得！」
苗青青也裝出半惱怒半撒嬌的樣子，說：「你這也不讓叫，那也不讓叫，你起。你給起個名？你要起不來，我就叫老硬。老硬老硬老硬！」
老硬的頭髮不多了，前腦門就靠一絡頭髮罩著，那一絡頭髮是用摩絲粘上去的，一不小心就禿瓢了。他又小心地攏了一遍，爾後說：「叫我說，名字越簡單越好。乾脆，一個叫藍藍，一個叫黑黑。」
苗青青說：「什麼呀？你這也叫名字？太俗，俗不可耐。」
老硬說：「好，我俗，我俗。你起吧。」
苗青青在屋裡走了一圈，先是進了廚房，爾後拿著一根香腸走出來，說：「我已經想好了，既是英國種，就給它起個英國名字吧：一個叫尤里，一個叫西斯，合起來就是尤里西斯，名著。好吧？」
老硬的心放下了，連聲說：「好好，到底是報社一支筆，這名字好。」
苗青青拿著那根剝開的香腸放在狗的嘴邊上，說：「吃吧乖乖。好乖乖，快吃呀尤里，西斯……」
老硬說：「這狗嬌貴，它不吃香腸。」
苗青青一怔，說：「那它吃什麼呀？」
老硬說：「養狗的說，沒出滿月的時候，喂它牛奶，蛋黃、肉鬆。出了滿月，就可以喂些狗糧、牛肉什麼的……噢，對了，忘了告訴你，這狗每天必須給它刷毛，洗澡。」
苗青青說：「這麼麻煩？它要是屙了尿了，怎麼辦？」
老硬說：「不麻煩。那養狗的說了，它會自己上廁所。不過，你得教它。這狗還有個好處，短距離活動活動就可以了，不用專門去遛它。」
苗青青搖著頭說：「哎呀，太麻煩太麻煩了。我這人最怕麻煩。」
老硬說：「你要不想養，我送人了。」
苗青青說：「我養。我想養。可我又要出差又要採訪什麼的，怎麼辦呢？」
老硬說：「這也好辦，雇個保姆就是了。」
苗青青說：「你也太離譜了吧？給狗雇個保姆？！」
老硬說：「看你這話說的，怎麼是給狗雇保姆呢。你這不正缺個打掃衛生的么？平時給你做做飯、洗洗衣服什麼的，捎帶著就把狗餵了。」
苗青青一聽，也對。就又扳著老硬的肩膀撒嬌說：「好吧，好吧。你給我找，你給我找一個。」
老硬說：「這還不好辦？回頭我讓人給你找一個。狗你放心，找了人讓她先上養狗專業戶那兒學兩天。」說完，老硬抱住苗青青小聲說，「怎麼樣？獎勵一下？」
苗青青聽他話里藏著什麼，就臉一紅，回道：「你才狗呢。獎勵你什麼？」
老硬是山東人，老硬說：「整（親）一個。你知道該獎勵什麼。」說著，他抱著苗青青親了一下，爾後一把把苗青青抱起來，朝裡屋走去。
苗青青彈著兩腿說：「你壞你壞，你就是個喂不飽的小狗，不，老狗！」
兩人剛躺床上，正親親熱熱地扒衣服呢，老硬的電話響了，是老硬的老婆打來的。老硬給苗青青示意了一下，他坐起身子，人綳得像弓，一張臉陡然嚴肅起來。老硬對著電話很鄭重地說：「嗯，怎麼了？嗯，等就等唄……我在會上呢，正開一個很重要的會議。嗯，現在回不去。我告訴你，我在開會！讓他等著吧。幾點？這不好說。嗯，就這吧，就這。」
苗青青斜身望著他，吃吃地笑著說：「你說謊都不帶編的。」
老硬臉上的嚴肅還沒褪下來，唬著臉說：「笑什麼？看我不收拾你……」說著，就身子一翻，撲上去了。
不料，這時候，小狗嘰了一聲，苗青青把老硬從身上推開，一骨碌爬起來說：「狗不會尿沙發上吧？」
老硬有點急，說：「不會。這是貴族狗，不亂尿。」
可苗青青還是披衣下床，看她的尤里西斯去了……過了一會兒，苗青青手裡點著一支煙，悶悶地走回來說，「我今天沒情緒，你走吧。」
老硬裸著一個大肚皮，一絲不掛地在床上躺著……他怔怔地望著苗青青，說：「你怎麼貓一會兒狗一會兒的？」
苗青青冷著臉說：「我就這樣。你家裡有人等，你回去吧。」
只從有了尤里和西斯，苗青青的生活一下子變得充實了。
她除了上班之外，剩下的時間，大多花在狗身上了。一早一午一晚要喂狗：一次還不能多了，多了就餿了，狗就不吃了；滿月後，有時候從商店裡買來的狗食，這些狗不大愛吃，就買些牛肉、豬肝之類給它調劑一下，每次都得用刀剁碎了，用牛奶麵包拌一拌它才吃；餵了還要遛，狗在屋子裡憋了一天，都急著出去呢，要呼吸新鮮空氣呢，要見陽光呢，於是就買了兩個專用的狗項圈，拴上繩子牽著在院子里一趟一趟遛；遛了還要給狗洗澡，狗也喜歡在浴盆里洗，一般都是尤里先洗，接著是西斯；西斯有意見了，就隔天一換；洗的時候水不能太涼，也不能太熱；洗了之後得趕快拿毛巾擦乾了包上，等給西斯洗完了，一塊用吹風機吹，吹了之後是梳，先粗梳後細梳，梳了之後一隻只放到沙發上，教它們坐、站、起立之類……當然，狗也會生病。每過半個月，還要去一趟狗醫院，給尤里西斯檢查一下身體，打打預防針之類。有時候，下了班剛好有人去辦公室給苗青青說點什麼，可正說得高興呢，苗青青會突然站起來，說不行不行，我得回去，尤里等著呢。人家問她，尤里是誰？苗青青就說，還有西斯。我的小乖乖。
等有了保姆之後，苗青青就輕鬆一些了。可一些細活，苗青青只要在家，還是她自己親自動手干。比如給尤里西斯洗澡吹風梳理之類，都是苗青青親自做，她嫌那從鄉下來的小姑娘洗不幹凈。有時候，苗青青出差在外，無論多忙都要給家裡通個電話，問問尤里怎麼樣？西斯怎麼樣？問吃了沒有，胃口怎麼樣？洗了沒有？吹了沒有？待叮囑一些注意事項之後，苗青青最後會說，尤里呢，讓我給尤里說幾句。小保姆就把尤里抱到電話筒前，苗青青就說，尤里尤里，你想我了么？尤里就汪汪叫兩聲，苗青青就說，好了我聽見了，尤里聽話，尤里乖……爾後又說，西斯呢，讓我給西斯說幾句。小保姆又把西斯抱到電話機前，苗青青說，西斯西斯，你乖么？想我么？西斯也汪汪叫幾聲……苗青青就說，好，乖西斯，好西斯。這以後，次數多了，就成了慣性了。只要苗青青不在家，電話鈴一響，尤里西斯就會跑到電話機跟前，汪汪汪地叫。
時間一長，有時候，連老硬也會吃尤里西斯的醋。老硬每次來，都會打發小保姆去遛狗。因為小保姆是老硬給找的，工資也是老硬給發的，所以小保姆很聽他的。可是，每當兩人要歡樂的時候，只要聽見狗咬聲，苗青青馬上就會拉開後窗大聲問：「——尤里呢，……西斯呢，沒事吧？」這時，老硬就酸酸地說，你看，我還不如狗。苗青青說，你又不是畜生。老硬佯裝惱怒，說你這話