我看見了一雙手。
夜裡的時候，我常常看見一雙手。這雙手正在向我靠近，我看見它慢慢地在向我靠近。可當我一睜開眼，它就不見了，眼前什麼也沒有了。有時，我還會看見一片樹葉，我看見樹葉上鑲著一隻眼睛，那竟是我的眼睛，我看見我的眼睛隨著樹葉在空中飄蕩……有時，我還會看到一個數字，那數字也在向我靠近，那個數字一直在我眼前旋轉，分不清是「6」還是「9」，而後它就重疊了，我看見它漸漸地重疊在一起，那是兩個數，重疊之後就是兩個數了。可我仍然分不清是兩個「6」還是兩個「9」……
每當這些幻覺出現之後，我的脖子就痛起來了。我的脖子火辣辣的，上邊有一條紫紅色的線，我看見那條線在變化，在變化中紅色逐漸消退，紫色在加重，變成了一條青紫色的印有花紋的痕迹，那很像是什麼東西爬過的痕迹。而喉嚨里就有了很多的棉花，喉嚨里出現了一團一團的紫色棉花。我很想把這些棉花吐出來，我一直想把這些棉花吐出來，可我就是吐不出來。我吐出來的只是一些飯粒，那是一些新媽媽吃剩下的飯粒……
我有點害怕。不知為什麼，我很害怕。可我不能說，我不知道該給誰說。也許是我給人看病看得累了。新媽媽最近規定我一天看四十個（她需要更多的「人頭紙」），我太累了。和新媽媽是不能說的，和爸爸也不能說。爸爸最近幾日像傻了一樣，他總是木然地坐在那裡，嘴裡反反覆復地念叨「扣子」，他說：「扣子，一個扣子……」
新媽媽和爸爸的爭吵是從一隻扣子開始的。那是一隻縫在西裝上的駝色有機玻璃扣子。那隻扣子在吃飯的時候掉了下來，沒有誰碰它，它就掉了。它從爸爸的身上掉下來，發出了瓷灰色的響聲，而後它骨碌碌轉著，落到了新媽媽的腳旁。新媽媽一腳把它踢到一邊去了！爸爸看了新媽媽一眼，然後彎腰把它撿了起來。爸爸把撿起的扣子放在桌上，說：「我下午還要上班。你吃了飯給縫上吧。」
新媽媽看了爸爸一眼，說：「我沒空，你自己縫吧。」
爸爸不高興了。爸爸說：「你怎麼了？一隻扣子，你不能給縫縫……」
新媽媽說：「你說怎麼了？我累了。」
爸爸說：「一個扣子，也就是一個扣子，能累著你嗎？你最近……」
新媽媽把筷子「啪」地往桌上一放，說：「我不想縫，我不願縫，我就是不給你縫……」
爸爸說：「不像話！太不像話了……」
新媽媽厲聲說：「你說誰不像話？」
爸爸說：「我說你不像話。一個扣子……」
這時候，新媽媽站起來了。新媽媽冷笑著站起來，抓起飯碗摔在了地上！新媽媽說：「我就是不像話。你今天才知道我不像話……」
爸爸一下子愣住了。爸爸手指著新媽媽，張口結舌地說：「你，你不縫，不縫算了。你你摔碗幹什麼……」
新媽媽說：「你說幹什麼？不過了，不想過了……」
爸爸氣憤地說：「你，你說什麼？你你再說一遍？！」
新媽媽昂起頭，聲音坐發出了種胡椒的氣味，那氣味里掛著許許多多的商標，我看見那聲音里掛滿了五顏六色的商標，商標像旗幟一樣在房間里四處飄蕩：「再說一遍也是不過了。我告訴你，從今天起，我不過了……」
爸爸就這樣被那些「商標」趕走了。爸爸在「商標」里成了一個掉在地上的「扣子」。我看見爸爸很快地滾到了門外，站在門外的爸爸邊走邊說：「好好，我不跟你吵，我不跟你吵……」
這時候，新媽媽也跟著追到了門外。站到門外的新媽媽，臉上出現了檸檬色的微笑。新媽媽說：「老徐，別走，你不要走。走了你會後悔……」
爸爸的聲音卻滾動得更快了，爸爸的聲音像是裝上了輪子：「我不跟你吵，我不跟你吵……」
扣子是有罪的，扣子在它不該掉的時候掉了下來。扣子上有「紅蚊子」的氣味。我在那顆扣子上聞到了「紅蚊子」的血腥味，扣子已被「紅蚊子」吃掉了，扣子成了「紅蚊子」的化身。扣子一掉就掉在了新媽媽的心裡。在新媽媽正需要這隻扣子的時候，它就掉下來了。於是，新媽媽與爸爸的戰鬥從這隻扣子開始。一連三天晚上，她他們都在為這隻扣子作戰。新媽媽從此不再睡覺了，掉下這隻扣子後，新媽媽夜裡就再也沒有睡過覺。她不睡也不讓爸爸睡，她的眼睛一到晚上就顯得特別明亮，她的眼睛在午夜裡能發出貓樣的叫聲；她的嘴像是一個滾動的輪子，不停地在爸爸身上碾來碾去，碾出一片碎玻璃的氣味；她的牙齒能在夜裡發出很強的綠光，磨出一片「噝噝噝……」的聲響。在新媽媽的聲音里，爸爸開始後退了。爸爸在聲音里節節敗退。穿著白色襯衣的爸爸一次次像俘虜一樣被新媽媽從床上拉起來，他的襯衣已經被新媽媽扯爛了，他的襯衣就像是一面零亂不堪的白旗，爸爸架著「白旗」狼狽不堪地說：「不就是一個扣子么。我說你什麼了……你想怎樣？你還想怎樣？」這時，新媽媽的聲音一下子燃燒起來了，她的聲音里充滿了「中華鱉精」的氣味，那氣味里跳出許多個傘狀物，傘狀物里撤下的是一片一片的紅色氣浪：「我告訴你，我實話告訴你，我不想過了，我不願過了！就兩個字：離婚！你離也得離，不離也得離……」
爸爸不再吭聲了。爸爸聽了這兩個字之後，一聲不吭，就那麼坐著，像傻了一樣坐著。停了很久很久。爸爸開始求饒了，爸爸求在一個「嬋」字上。過去爸爸從來沒有說過這個「嬋」字，那時爸爸把這個「嬋」字鎖在心裡，爸爸一直把這個字鎖在心裡。現在他終於喊出來了，他很艱難地吐出了一塊「紅肉丸」。我看見他吐出來的是一塊鮮紅的肉丸。爸爸說：「嬋，就為了一隻扣子么，就為了一隻扣子……」
新媽媽響亮地說：「對了。就為這隻扣子。我什麼都不為，就為這隻扣子。我就是為一隻扣子……」
爸爸悲傷地搖搖頭說：「我不離。我不會跟你離的。我也不能再離了，我不能一次一次離……」
這時新媽媽把袖子捋起來了，她無比勇敢地捋起了她的袖子。新媽媽說：「姓徐的，你睜開眼看看，你看看這是什麼？這是刀傷！靜脈血管我都割過兩次了。我死都不怕，還會怕你嗎？！你要是個男人，就痛痛快快地離。你要不是男人，那咱賄熬了，看誰能熬過誰……」
爸爸身上突然出現了「澀格撈秧兒」的氣味，我聞見爸爸身上有了「澀格撈秧兒」的氣味。爸爸仍然很堅決地搖搖頭說：「嬋，我絕不離。為一個扣子，無論你做什麼，我都不離。你再想想吧。你再想想……」
新媽媽竟然笑了，新媽媽的笑里跳出了許多紫紅色的蒺藜，那些蒺藜網在她的笑臉上，網出一層涼颼颼的薄荷味。新媽媽笑著說：「老徐，你不離是不是？你沒種是不是？那好啊，那很好。那你就聽著吧。從今天晚上開始，我就給你講我的男人。我告訴你，我不只你一個男人，我有很多個男人，我現在也有很多個男人，只要你願意聽，我天天晚上給你講……」
爸爸嘴裡噴出了一口血，爸爸的聲音有一股死雞子的氣味，「你無恥！」
新媽媽仍然笑著說：「是呀，我無恥。你現在才知道我無恥？既然知道我無恥，你還死纏著我幹什麼……」
「扣子夜晚」是「鋸聲夜晚」的引線。從第二天晚上開始，新媽媽的聲音就變成了一把鋸。（新媽媽在白天的時間裡仍精神百倍地去收病人的「人頭紙」，她從來沒有瞌睡過。她在檢驗「人頭紙」的時候，總是兩眼放光，她能用自造的光把紙里藏著的「人頭」照出來。而一到晚上的時候，她就成了一把能自動發出「二重混合」聲音的電鋸。）她能同時鋸出兩種聲音：一個男人和一個女人的聲音……這種聲音有一種很髒的氣味，這種聲音里有一股變餿了的肉味，這種肉味又像是在各種顏色里滾過，沾滿了五顏六色的細菌。細菌像鋸末一樣從爸爸的頭上撒下來，我看見爸爸在新媽媽的聲音里先是變成了一截一截的木頭，爸爸被新媽媽的聲音鋸成了木頭，而後又成了一堆沾滿各種顏色的碎肉。我看見「碎肉」在新媽媽的聲音里搖搖欲墜，「碎肉」被聲音分解了，「碎肉」在聲音里一塊一塊地腐爛。這又是無聲的，沒有爸爸的聲音，我始終沒有聽到爸爸的聲音。爸爸被鋸開之後就再沒有聲音了。爸爸坐在那裡，始終抱著「澀格撈秧兒」的氣味，爸爸用「澀格撈秧兒」的氣味來抵擋那可怕的鋸聲，那種很苦的「澀格撈秧兒」味成了爸爸唯一的法寶。爸爸的心躲藏在「澀格撈秧兒」的氣味里，他的心在這種氣味里進入了冬眠狀態，進入冬眠可以出現「熊氣」，爸爸一直靠「熊氣」維持著。報上說，「熊氣」是一種大氣，「熊氣」能讓人進入「無我」境界，能練成「熊氣」的人必須具備非凡的耐力。爸爸在這些「鋸聲之夜」里果然練成了「熊氣」……然而，每到零晨五點的時候，爸爸眼裡就熬出了血腥味，每到這時候，我就能聞到一股濃烈的血腥味。這時爸爸會說上一句話，這是他