樹病了。
春天來了，樹卻病了。
樹生的是一種白毛毛病。每到春天的時候，立在大街兩旁的梧桐樹就生一種白毛毛病，樹身、樹葉上全長了白茸茸的黏毛。這吋，樹就顯得很醜。春天裡，城裡的樹很醜。好好的樹，剛剛綠起來的樹，怎麼就病了？樹病了。樹是不會哭的，樹不哭，樹就在那兒站著，樹的「病」卻在滿天飛揚。一絮絮、一片片、一捻捻、一縷縷在空中飛舞，天空里到處都是「病」。「病」很自由，「病」想飛到哪兒，就飛到哪兒；想落到哪兒，就落在哪兒，「病」比樹自由。「病」隨隨便便地往人身上落，落下來就不走了，「病」化了，「病」一下就化在人身上了。馬路上，行人帶著「病」來來回回走，公共汽車也帶著有「病」廣告牌宋來回回跑。到廠晚上，行人就把「病」帶回家去。人人帶著「病」回家。
樹不說話，樹不會說話……
我也不會說話。從十二歲生日那天，發高燒燒到44℃，燒壞了一隻體溫表之後，我就不會說話了。我只能自己對自己說。我很願意對自己說。病了，卻一下看到了許多東西，看到了別人看不到的東西。
舊媽媽說我是一隻警犬。
新媽媽說我是一台X光透視機，彩色的。
害過一場病後，我就成了警犬，成了X光透視機……