我在糧油加工站的宿舍里住了幾天，就決定離開了。
我不得不離開，不知道是我母親，還是我自己敗壞了我的名聲，糧油加工站里的所有女工都討厭我，提防我。隔壁農具修理廠的男工也受了他們影響，不給我好臉色，只有廠里的一條癩皮狗對我高看一眼，很熱情地對待我，甚至向我獻媚，它天天圍著我嗅來嗅去的，尤其喜歡嗅我的褲襠。我不領狗的情，更討厭那畜牲對我褲襠的特別關注，我再怎麼不受歡迎，也不至於要感激一條癩皮狗的友誼，所以我對它拳打腳踢。癩皮狗竟然也有自尊，頓時與我反目了，如果我不是跑得快，肯定要被它咬一口。
癩皮狗追到我母親的宿舍門外，在走廊上狂吠，其他的女工嚇得魂飛魄散。我母親知道是我惹了那條狗，她拖著一柄濕漉漉的拖把，勇敢地跑出去轟走了癩皮狗。轟走了狗，她去向受驚的女工們打招呼，一定是聽到了什麼不中聽的話，回到宿舍她的臉是陰沉的，看見我無動於衷地躺在床上摳腳丫，她不由得怒上心頭，轉而用手裡的拖把對我發起了進攻，她忽而用拖把柄捅我的腿，忽而用拖把頭掃我的手臂，嘴裡痛心地喊叫著，你看你這個十惡不赦的孩子，群眾孤立你，畜牲也嫌棄你，連一條癩皮狗都來追你呀，狗是吃屎的，吃屎的狗都不肯原諒你！
我很清醒，沒有與母親頂嘴，她發怒的時候我捏緊鼻子屏住氣，這個動作提醒她注意我耳朵的功能，你罵什麼都沒用，你的話從我的左耳里進去，馬上從右耳里出來了，罵什麼都是空屁。我在母親的責罵聲中默默地吃晚飯，腦子裡忽然想起「流亡」這個詞，或許我已經開始流亡了，糧油加工站不是我的久留之地，我已經認定母親那間狹窄的女工宿舍不是我的家，是我的一個驛站而已。什麼母親？什麼兒子？空屁而已。我是我母親的客人，一個不受歡迎的客人，她提供我一日三餐，每一粒米粒上都浸泡了她的悲傷，每一片青菜葉上都夾帶了她的絕望。我與母親在一起，不是她滅亡，就是我瘋狂；不是她瘋狂，就是我滅亡——這不僅是我母親的結論，也是我自己的結論。
母親還在岸上，但岸上沒有我的家了。我考慮著自己的出路，權衡再三，向母親低頭認罪是沒用的，她自認為品德高尚，難以原諒我，還是父親那邊好一些，他自己也有罪，沒資格對我吹毛求疵，我決定向我父親低頭，回到船上去。有一天早晨我不辭而別，離開了糧油加工站的女工宿舍。
那天是向陽船隊返航的日子，一個濃霧瀰漫的早晨。我在碼頭等船，等得心神不寧。我說不清是在等我父親的船回來，還是在等一個家回來；我也說不清，是在等我父親的家回來，還是在等我自己的家回來。我拿著一隻旅行包站在碼頭上，腦子裡想起農具廠的那條癩皮狗，覺得我還不如那條狗，那狗在岸上還有個窩呢，我卻什麼也沒有。我只能回到河上去，我比狗還低賤一等，只能攀比一條可憐的魚。
早晨大霧不散，大霧把碼頭弄得濕漉漉的，像是下過一場雨。太陽猶猶豫豫地衝出霧靄，但有所保留，碼頭的一部分被陽光照亮了，另一部分躲避著太陽。煤山上貨堆上，還有許多起重機上掛著薄薄的霧，有的地方太亮，刺人眼睛，有的地方卻還暗著，看不清楚，我站在暗處等待。駁岸上人影子很多，但是分不清誰是誰。有人從船運辦公室那邊過來，匆匆忙忙地朝駁岸走，腳上拖曳著一條跳躍的白光，我認定那是船運辦公室的人，對著那人影子大聲地喊，喂，你站住，我問你話呢，向陽船隊什麼時候到？
一開口我就後悔了。我遇見的是綜合大樓的機要員趙春美。趙春美呀，趙春美！是趙春美，她是油坊鎮新領導趙春堂的妹妹。這名字在母親的工作手冊上，起碼出現了十餘次，趙春美和父親亂搞過。我腦子裡立刻浮現出一些零碎的記錄文字，都是父親親口向母親坦白的，他們搞，搞，她躺在打字台上，她坐在窗台上，他們搞，搞。有一處細節比較完整，他們躲在綜合大樓存放拖把掃帚的儲藏室里，搞，搞，清潔工突然來推門，我父親臨危不亂，用掃帚和拖把擋住自己的下身，用肩膀死死地頂住門，命令清潔工離開此地，他說，今天你回家休息，我們幹部義務勞動！
我記得以前曾經在綜合大樓里見過這個女人，印象最深的是她的時髦和傲慢。她有一雙油坊鎮上罕見的乳白色的高跟鞋，還有一雙更罕見的紫紅色高跟皮鞋，她一年四季輪流穿著這兩雙高跟鞋，在綜合大樓的樓梯上咯噔咯噔地走。大樓里的女人都很討厭她，包括我母親，她們覺得她是在用高跟鞋向其他女人示威，向男人們調情。我記得她的眼睛裡曾經風吹楊柳，風情萬種，現在不一樣了，她認出了我，那眼神冷峻得出奇，有點像公安人員對待犯罪分子，她盯著我的臉，然後是我手裡的旅行包，似乎要從我身上找出什麼罪證來。我原先是想轉過臉去的，突然想起父親的義務勞動，忍不住想笑，但她突然渾身一個激靈，這反應讓我震驚，我再也笑不出來了，我注意到她古怪的表情，那表情已經超越了仇恨，比仇恨更尖銳，她浮腫的臉上被一圈寒冷的光芒包裹住了。
殺人了。她啞著嗓子說，我家小唐死了，庫文軒殺死了我家小唐！
我這才注意到趙春美的頭上別了一朵白花，她的鞋子也是白色的，不是高跟鞋，是一雙麻布喪鞋，鞋背和鞋跟上分別綴著一小朵細麻繩繞成的小花。她的腮幫腫得厲害，說話口齒並不很清楚，我知道她說她丈夫死了，但我不知道她為什麼要指稱我父親殺人，我父親在河上來來往往，他怎麼能殺死岸上的小唐呢？對於死人的事，我本來是有點興趣的，我很想問她你家小唐什麼時候死的，到底是自殺還是他殺？但她陰沉絕望的表情讓我害怕，她盯著我，突然咬牙切齒地說，庫文軒，他遲早要償命的！
我被她眼睛裡的凶光嚇著了。一張女人的臉，無論過去如何漂亮，一旦被複仇的慾望煎熬著，便會顯得異常恐怖，趙春美的臉當時就非常恐怖。我下意識地逃離她身邊，跑到了裝卸作業區。我跑過一台吊機下面，抬頭看見裝卸隊的劉師傅高高地坐在駕駛室里，朝我使著眼色讓我上去，似乎有天大的消息要告訴我。我爬上吊機的駕駛室，等著劉師傅告訴我什麼，結果他什麼消息也沒有，只是管閑事而已，劉師傅指了指趙春美，告誡我說，你千萬別招惹她，她最近神志不清楚，男人前幾天喝農藥死了。
我沒惹她，是她來惹我。我說，她男人喝農藥，是自殺，不關我爹的事！
劉師傅示意我別嚷嚷，他說，怎麼不關你爹的事？是你爹的責任，是你爹讓人家小唐戴了綠帽子嘛，沒有那頂綠帽子壓著，小唐不會走那條絕路的。
少來訛人。我本能地替父親辯解起來，你們沒有調查就沒有發言權，我了解情況，我爹跟她搞了好多年了，她男人綠帽子也戴了好多年了，怎麼現在才想起來喝農藥？我爹敲過的女人多了，怎麼偏偏她家就鬧出了人命？
你個孩子不懂事呢，天下哪兒有男人喜歡戴綠帽子的？都是沒辦法嘛。劉師傅說，小唐他綠帽子是戴了很多年了，可是以前沒多少人知道，別人裝傻他才能裝傻，現在你爹一垮台，好了，人人都知道這件事，人人都傳這件事，多少人戳小唐的脊樑呀，說他為了往上爬，拿自己老婆給領導送了禮！
我回憶起母親的工作手冊上對趙春美夫妻的記錄，嘴裡忍不住嘟囔起來，也沒冤枉他，我了解情況，小唐調到獸醫站當站長，就是我爹幫的忙。
小唐人都死了，不興這麼說他！劉師傅瞪著我，禁止我說死人的不是，他說，小唐就是讓閑話說掉了一條命。也不怪人家心眼兒小，背後說閑話，還能裝聾子，他去浴室洗澡，有人過去捏他雞巴，問他能不能硬呀，可憐這白面書生，他在池子里跟人打了一架，沒傷著人，自己鼻子給打出血了，別人給他紗布棉球他不要，自己穿好衣服去藥店，說買紅藥水去，結果他去買的不是紅藥水，是敵敵畏！我老婆親眼看見的，他從藥店出來，一路走一路就把敵敵畏喝下去啦，好多人看見的，以為他在喝酒呢！
我本來還要和劉師傅爭論下去的，不管小唐是怎麼死的，捏他雞巴的人才是殺人犯，這條人命憑什麼算在我父親頭上呢？我正要說什麼，忽然聽見下面響起了一陣嘶啞而憤怒的叫喊聲，庫文軒家的狗崽子，你給我下來！我朝吊機下面一望，看見趙春美追來了，她仰著臉站在下面，對我虎視眈眈的。我心裡一慌，對劉師傅說，她到底要幹什麼？她男人死了，難道還要我爹償命？我爹不在，她是不是要我償命？
劉師傅皺起眉頭，將腦袋探出吊機的窗子朝下面張望，他對我說，償命你們償不起，人家也沒真要你爹償命，她就是鑽了牛角尖，天天到碼頭來守你爹，要你爹到小唐的墳上披麻戴孝呢。
這是劉師傅透露的唯一有用的消息，這消息讓我覺得下面那女人的身影更恐怖了。我想鑽進吊機的駕駛室里，可是比較各自的處境，劉師傅也許更同情趙春美，他借口安全重地閑人免入，把我推出來了。我一跳下地，就看見趙春美朝我跑過來，邊跑邊把手伸