正文 接骨木樹媽媽

從前有一個很小的孩子,他患了傷風,病倒了。他到外面去過,把一雙腳全打濕了。誰也不知道他是怎樣打濕的,因為天氣很乾燥。現在他媽媽把他的衣服脫掉,送他上床去睡,同時叫人把開水壺拿進來,為他泡了一杯很香的接骨木茶 ,因為茶可以使人感到溫暖。這時有一個很有趣的老人走到門口來;他一個人住在這屋子的最高一層樓上,非常孤獨。因為他沒有太太,也沒有孩子。但是他卻非常喜歡小孩,而且知道很多童話和故事。聽他講故事是很愉快的。

「現在你得喝茶,」母親說,「然後才可以聽一個故事。」

「哎!我只希望我能講一個新的故事!」老人說,和善地點了點頭。「不過這小傢伙是在什麼地方把一雙腳弄濕了的呢?」他問。

「不錯,在什麼地方呢?」媽媽說,「誰也想像不出來。」

「講一個童話給我聽吧?」孩子問。

「好,不過我得先知道一件事情:你能不能確實地告訴我,你上學校時經過的那條街,那兒陰溝有多深。」

「如果我把腳伸到那條陰溝最深的地方,」孩子回答說,「那麼水恰恰淹到我的小腿。」

「你看,我們的腳就是這樣弄濕了的,」老人說,「現在我卻是應該講一個童話給你聽了;不過我的童話都講完了。」

「你可以馬上編一個出來,」小孩說,「媽媽說,你能把你所看到的東西編成童話,你也能把你所摸過的東西都講成一個故事。」

「不錯,不過這些童話和故事算不了什麼!不,真正的故事是自己走來的。它們敲著我的前額,說:『我來了!』」

「它們會不會馬上就來敲一下呢?」小孩問。媽媽大笑了一聲,把接骨木葉放進壺裡,然後把開水倒進去。

「講呀!講呀!」

「對,假如童話自動來了的話。不過這類東西架子是很大的;它只有高興的時候才來——等著吧!」他忽然叫出聲來,「它現在來了。請看吧,它現在就在茶壺裡面。」

於是小孩向茶壺望去。茶壺蓋慢慢地自動立起來了,好幾朵接骨木花,又白又新鮮,從茶壺裡冒出來了。它們長出又粗又長的枝丫,並且從茶壺嘴那兒向四面展開,越展越寬,形成一個最美麗的接骨木叢——事實上是一棵完整的樹。這樹甚至伸到床上來,把帳幔分向兩邊。它是多麼香,它的花開得多麼茂盛啊!在這樹的正中央坐著一個很親切的老太婆。她穿著奇異的服裝——它像接骨木葉子一樣,也是綠色的,同時還綴著大朵的白色接骨木花。第一眼誰也看不出來,這衣服究竟是布做的呢,還是活著的綠葉和花朵。

「這個老太婆的名字叫什麼?」小孩問。

老人回答說:「羅馬人和希臘人把她叫樹仙。不過我們不懂得這一套:我們住在水手區的人替她取了一個更好的名字。那兒的人把她叫做『接骨木樹媽媽』。你應該注意的就是她:現在你注意聽著和看著這棵美麗的接骨木樹吧。

「水手住宅區里就有這麼一棵開著花的大樹。它生長在一個簡陋的小院的角落裡。一天下午,當太陽照得非常美好的時候,有兩個老人坐在這棵樹下。他們一個是很老很老的水手;另一個是他很老很老的妻子。他們已經是曾祖父母了;不久他們就要慶祝他們的金婚 。不過他們記不清日期。接骨木樹媽媽坐在樹上,樣子很高興,正如她在這兒一樣。『我知道金婚應該是在哪一天,』她說,但是他們沒有聽到——他們在談著他們過去的一些日子。

「『是的,』老水手說,『你記得嗎,我們小的時候,常常在一起跑來跑去,在一起玩耍!那正是在這個院子里,我們現在坐的這個院子里。我們在這裡面栽過許多樹枝,把它變成一個花園。』

「『是的,』老太婆回答說,『我記得很清楚:我們在那些樹枝上澆過水,它們之中有一根是接骨木樹枝。這樹枝生了根,發了綠芽,現在變成了這樣一棵大樹——我們老年人現在就在它下面坐著。』

「『一點也不錯,』他說,『在那兒的一個角落裡有一個水盆;我把我的船放在那上面浮著——我自己剪的一隻船。它航行得真好!但是不久我自己也航行起來了,不過方式不同罷了。』

「『是的,我們先進學校,學習了一點什麼東西,』她說,『接著我們就受了堅信禮 ;我們兩個人都哭起來了。不過在下午我們就手挽著手爬到圓塔上去,我們把哥本哈根和大海以外的這個廣大世界凝望了好一會兒。於是我們又到佛列得里克斯堡公園 去——國王和王后常常在這兒的運河上駕著華麗的船航行。』

「『不過我得用另一種方式去航行,而且一去就是幾年,那是很遼遠的長途航行。』

「『對,我常常想你想得哭起來,』她說,『我以為你死了,沒有了,躺在深水底下,在跟波浪嬉戲。該是有多少個夜晚我爬起床來,去看風信雞是不是在轉動。是的,它轉動起來了,但是你沒有回來。我記得很清楚,有一天雨是下得很大。那個收垃圾的人來到我主人的門口。我提著垃圾桶走下來,到門口那兒我就站著不動。——天氣是多麼壞啊!當我正在站著的時候,郵差走到我身旁來了,交給我一封信。是你寫來的信啦!這封信該是旅行了多少路程啊!我馬上把它撕開,念著。我笑著,我哭著,我是那麼高興呀。事情現在明白了,你正生活在一個出產咖啡豆的溫暖國度里。那一定是一個非常美麗的國度!你信上寫了許多事情,我在大雨傾盆的時候讀它,站在一個垃圾桶旁邊讀它。正在這時候來了一個人,他雙手把我的腰抱住!——』

「『——一點也不錯,於是你就結結實實地給了他一記耳光——一記很響亮的耳光。』

「『我不知道那人就是你啦。你跟你的信來得一樣快。你那時是一個美男子——現在還是這樣。你袋裡裝著一條絲織的長手帕,你頭上戴著光亮的帽子。你是那麼漂亮!天啦,那時的天氣真壞,街上真難看!』

「『接著我們就結婚了,』他說,『你記得嗎?接著我們就得了第一個孩子,接著瑪莉,接著尼爾斯,接著比得和漢斯·克利斯仙都出生了。』

「『他們大家都長得多麼好,成為大家所喜受的、善良的人!』

「『於是他們的孩子又生了他們自己的孩子,』老水手說。『是的,那些都是孩子們的孩子!他們都長得很好。——假如我沒有記錯的話,我們正是在這個季節里結婚的。——』

「『是的,今天是你們的結婚紀念日,』接骨木樹媽媽說,同時把她的頭伸到這兩個老人的中間來。他們還以為這是隔壁的一位太太在向他們點頭呢。他們互相望了一眼,同時彼此握著手。不一會兒,他們的兒子和孫子都來了;他們都知道這是金婚紀念日。他們早晨就已經來祝賀過,不過這對老夫婦卻把這日子忘記了,雖然多少年以前發生的一切事情,他們還能記得很清楚。接骨木樹發出強烈的香氣。正在下沉的太陽照在這對老夫婦的臉上,弄得他們的雙頰都泛出一陣紅暈來。他們最小的孫子們圍著他們跳舞,興高采烈地叫著,說是今晚將有一個宴會——那時他們將會吃到熱烘烘的土豆!接骨木樹媽媽在樹上點點頭,跟大家一起喊著:『好!』」

「不過這並不是一個童話呀!」小孩聽完了說。

「唔,假如你能聽懂它的話,」講這段故事的老人說,「不過讓我來問問接骨木樹媽媽的意見吧。」

「這並不是一個童話,」接骨木樹媽媽說,「可是現在它來了;最奇異的童話是從真實的生活里產生出來的,否則我的美麗的接骨木樹叢就不會從茶壺裡冒出來了。」

於是她把這孩子從床上抱起來,摟到自己的懷裡,開滿了花的接骨木樹枝向他們合攏來,使他們好像坐在濃密的樹蔭里一樣,而這片樹蔭帶著他們一起在空中飛行。這真是說不出的美麗!接骨木樹媽媽立刻變成了一個漂亮的少女,不過她的衣服依然跟接骨木樹媽媽所穿的一樣,是用綴著白花的綠色料子做成的。她的胸前戴著一朵真正的接骨木花,黃色的捲髮上有一個用接骨木花做成的花圈;她的一雙眼睛又大又藍。啊,她的樣子該是多麼美麗。啊!她和這個男孩互相吻著,他們現在是同樣的年紀,感覺到同樣的快樂。

他們手挽著手走出了這片樹蔭。他們現在是在家裡美麗的花園裡面。爸爸的手杖是系在新鮮草坪旁邊的一根木柱上。在這個孩子的眼中,它是有生命的。當他們一起到它上面的時候,它光亮的頭便變成了一個漂亮的嘶鳴的馬首,上面披著長長的黑色馬鬃,它還長出了四條瘦長而結實的腿。這牲口是既強壯而又有精神。他們騎著它沿著這草坪馳騁——真叫人喝彩!

「現在我們要騎到許多許多里以外的地方去,」這孩子說;「我們要騎到一位貴族的莊園里去!——我們去年到那兒去過。」

他們不停地繞著這個草坪賓士。那個小女孩子——我們知道她就是接骨木樹媽媽——在不停地叫著:

「現在我們來到鄉下了!你看到那種田人的房子嗎

上一章目錄+書簽下一頁