靜秋解釋說：「河那邊的人都認識我，過了這道河，就沒人認識我了。」
他會心地一笑，跟著她繼續往前走，問：「我們要走哪裡去？別走太遠了，當心你媽媽找你。」
靜秋說：「我知道前面江邊有個亭子，亭子里有板凳可以坐一下。你不是說有話說嗎？我們去那裡說話。」
兩個人到了那個亭子，裡面空無一人，大概是天太冷了，沒有誰會跑出來喝東南西北風。亭子就是幾根柱子扛著個頂子，四面穿風，靜秋找個柱子邊的座位坐了，希望柱子多少可以擋一點風。老三在柱子另一邊的凳子上坐下，他問：「你吃飯了沒有？我還沒吃晚飯。」
靜秋急了，勸他：「那你去那邊餐館吃點東西吧，我坐這裡等你。」
他不去。她怕他餓，又勸他，他說：「我們一起去吧，你說了這裡沒人認識你，就當陪我去吃吧。你不去，我也不去。」
靜秋只好跟他一起去。他們找了一家僻靜的餐館，是家「小麵館子」，就是不賣飯，只賣麵食的那種。老三問她想吃什麼，她堅持說她什麼也不吃，說你再問我就跑掉了。老三嚇得不敢問了，叫她在桌子邊坐著等，他自己去排隊。
靜秋已經不記得自己有多久沒上過餐館了。還是很小的時候，她跟爸爸媽媽一起上過餐館，多半是吃早餐，無非是包子油條豆漿油餅之類的。但這些在文革當中也被拿出來批鬥過了，說她們家是資產階級生活方式。
爸爸文革初期就被揪出來了，減了工資，後來又被趕回鄉下去了，所以她應該有七、八年沒上過餐館了。平時早飯就是在家炒剩飯吃，或者在學校食堂買饅頭。後來因為差糧，就總是買那種尾面饅頭吃。尾面是麵粉廠打麵粉的時候剩下的邊角廢料，黑糊糊的，很粗很難吃，但因為不要糧票，靜秋家早飯多半吃那個。
老三買了不少東西，分幾次端到桌子邊來。他遞給她一雙筷子，說：「你---無論如何隨便吃點吧，不然我也不吃了。」
他勸了幾遍，她不動筷子，他也不動，她只好拿起筷子吃點。剛好老三買的東西是她小時候最喜歡吃的，就像他鑽到她心裡去看過了一樣。他買了「大油餅」，外面象油餅一樣是炸得黃黃的，但裡面有糯米的心子，加了蔥，香氣撲鼻。他買了幾個肉包子，蒸得白白的，還在冒熱氣，讓人很有食慾。他還買了兩碗面，湯上面有蔥花和香油星子，聞著就很好吃。她一樣吃了一點，不好意思吃太多。
不知道為什麼，靜秋每次吃老三買的東西的時候，心裡就很不安，好像自己是個自私自利的人，背著家人在外面大吃大喝一樣。她想如果她也有很多錢，能把一家人帶到餐館裡，大手大腳的用錢，想吃什麼就點什麼，那就好了。
但她沒這些錢，現在家裡不僅缺錢，還缺糧。為了填飽肚子，她媽媽請人弄到一種票，可以買碎米，就是小得象沙粒的米，是打米廠打碎掉的米，以前都是賣給農民餵豬的，現在不知怎麼拿出來賣給人吃，一斤糧票可以買四斤，差糧的人就買碎米吃。
碎米很難吃，一嚼就滿嘴亂跑。最糟糕的是碎米很不幹凈，夾雜著很多碎石子和谷頭子，每次淘米就得花半小時、一小時的，因為要把碎米泡在一個臉盆里，再用一個小碗，每次舀一點米，和著水，慢慢盪，慢慢盪，先把浮在水面的谷頭子盪掉，再把米盪進另一個臉盆里，舀一碗水，盪很多下，只能盪一點米出來，然後再舀水，再盪，直到碗里只剩下石子了就倒掉。
靜秋總是親自淘米，因為媽媽很忙，妹妹太小，淘不幹凈，如果把那些石子、谷頭子吃下去，掉到盲腸里去了，會得盲腸炎的。而且大冬天的，手浸在刺骨的冷水裡一淘半小時一小時，妹妹的手也受不了。她很懷念在西村坪的那些日子，吃飯不用交糧票，不管有菜沒菜，飯總是可以敞開吃的。
吃得差不多了，老三躊躇片刻，小心翼翼地說：「我說個事，你不要生氣，行不行？」他見她點頭了，就從衣袋裡拿出一些糧票，「我---有些糧票，多出來的，我用不著，你要不嫌棄，就---拿去用吧。」
靜秋推脫說：「你自己用不著，寄回去你家裡人用吧---」
「這是L省的糧票，我家在A省，寄回去也沒用。你---拿著吧，如果你用不著，就隨便給誰吧----」
「你怎麼會剩下這麼多糧票？」
「我們隊直接從西村坪買糧，根本不用糧票的----」
她聽他這樣說，就收下了，說：「那----就謝謝你了。」她看見他滿臉是由衷的感激，好像是她剛給了他很多糧票一樣。
吃完飯，靜秋跟老三一前一後往亭子那裡走。她想，拿了人家的手軟，吃了人家的嘴軟，今天又拿了他的，又吃了他的，不是到處都軟了？
２１
兩個人又回到亭子那裡坐下，可能剛吃過東西，似乎不覺得冷了。老三問：「還記得不記得去年的今天？」
她心裡一動，他真的是為這個來的。但她不說她也記得，只淡淡地說：「你說有話跟我說的呢？有什麼話就快說吧，過一會渡口要封渡了。」
他好像什麼情況都摸清楚了，說：「十點封渡，現在才八點。」他看了她一會，小聲問，「你是不是聽別人說了----我以前那個女朋友的事？」
她更正說：「是你未婚妻。」這個詞實在是太正規了，但在當地口語里，沒有一個跟「未婚妻」相應的土話。如果用「對象」或者「女朋友」來代替，又覺得沒到火候，不能體現出問題的嚴重性。
他笑了一下：「好，未婚妻，不過那都是以前的事了---，我們早就---不在一起了。」
「瞎說，你自己對大嫂說的，你有未婚妻，你還給了照片她---」
「我對她說我們在一起，是因為她---要把端芬介紹給我。她們一家都對我那麼好，我怎麼好----直接說不行呢？」他聲明說，「 但我們兩年前就分手了，她---婚都結了。你要不信的話，我可以把她的信給你看。」
「我看她的信幹什麼？你不會編一封信出來？」她嘴裡說著，手卻伸出去了，問他要信。
他摸出一封信給她，她跑到路燈下去看。路燈很昏暗，不過她仍然可以看出是封分手的信，說老三故意迴避她，在外面漂泊，她等了太久，心已經死了，不想再等了，云云。信寫得不錯，比靜秋看到過的那些絕交信寫得好多了，不是靠毛主席詩詞或語錄撐檯子，看得出是有文化的，而且是文化大革命前的文化。
靜秋看了一下落款，叫「卓婭」，她脫口問道：「卓婭不是個蘇聯女英雄嗎？」
「那時的人都興起這些名字，」他解釋說，「她比我大幾歲，是在蘇聯出生的。」
靜秋聽說卓婭是在蘇聯出生的，敬佩得無法，而且一下就把她跟那個拿不定主意愛誰，跑去問山楂樹的女孩聯繫起來了。她自卑地問：「她是不是---好漂亮？端芳和大嫂都說她很漂亮。」
他笑了一下：「漂亮不漂亮，要看是在誰的眼睛裡了。在我眼睛裡，她----沒有你漂亮----」
靜秋覺得雞皮疙瘩一冒，這種話也說得出口？一下就把他的形像搞壞了，又從「濕褲」公子變回「紈絝」公子了。試想，一個正派人會當著別人面說人家漂亮嗎？而且他這是不是算得上自由主義了？當面不說，背後亂說，開會不說，會後亂說，這不是毛主席批評過的自由主義傾向嗎？
靜秋知道自己不漂亮，所以知道他在撒謊，肯定是在哄她。問題是他這樣哄她的目的是什麼？可能轉來轉去，又回到那個「佔有」的問題上來了。她四面一望，方圓幾百米之內一個人都沒有。剛才還在為這個地方僻靜心喜，現在有點害怕自己把自己丟到陷阱里來了。她決心要提高警惕，拿了他的也不能手軟，吃了他的也不能嘴軟。
她把信還給他，倒打一耙：「你把她的信給我看，說明你不能替人保守秘密，誰還敢給你寫信？」
他苦笑了一下：「我這也是沒辦法了，一般來講，我還是很能替人保守秘密的，但是----我不給你看，你就不會相信我，你叫我有什麼辦法？」
不知道為什麼，他這樣說，令她很舒服，好像他在讚頌她的威力一樣。她進一步敲打他：「我早就說了，你這樣的人，能對她出爾反爾，就能對----別的人出爾反爾---」
他急了：「怎們能這樣看問題呢？毛主席還說不能一棍子把人打死呢，我跟她是家長的意思，不是我自己的意思---」
「現在是新社會，哪裡還有什麼父母包辦的婚姻？」
「我不是說父母包辦，我們也沒有婚姻，只是兩邊家長要促成這個事。說了你可能不相信，所謂幹部子弟當中，恰好有很多都是父母的意思，即使不是父母一句話說了算的，也是父母從小注意讓他們的子女多跟某些人接觸，只跟某些人接觸，所以到頭來，多少都有點----父母的因素在其中----」
「你喜歡