十月十四日快報上的摘要。
十月十三日第二次預賽結束當天已公布通過入選名單。入選者下列十二人。
第三次預賽將在十四日到十六日舉行，為期三天。另，採訪亞當·康明斯基評審主席，談談第二次預賽的評審重點。
——整體的水平如何？
比往年水平更高。然而，因為場外的許多重要因素，導致很多參賽者無法專心演奏，這次的預賽對他們很不公平。不過，一位真正的鋼琴家，本來就必須無論身處何時何地都能給聽者帶來感動。就這層意義來說，因為外部的騷擾而無法充分演奏的參賽者，終究難以晉級。
——這次大會的評審名單與以往不同，是否因此對參審者的評審重點也會有所改變？
這次的改變是為了不讓評審成員全是老師，因此請到多位歷屆肖邦大賽的得主來參與。若說影響，或許就是有別於過去從聽者的角度，這次會有更多機會從演奏者的立場來評審。換句話說，有可能會更重視技巧的深刻部分。
——希望選出怎樣的鋼琴家？
一流演奏家，而且是理解肖邦心理的人。理解他的作品是理所當然的，但除此之外，還必須理解肖邦音樂家身分以外、作為一個普通人的喜怒哀樂，得有這樣的想像力才行。
——理解肖邦心理這種所謂肖邦式的演奏，究竟是指什麼？
歐洲、美國、亞洲等地，都有各式各樣的演奏風格，而每位參賽者也有各自的彈性速度與音質，恐怕肖邦本人也會接受各種不同的詮釋方式吧。不過，仔細研究肖邦本人的演奏，會發現他不會過度誇張，也不會刻意強調自己是演奏大師，他的演奏充滿了優雅。因此，演奏肖邦時，絕不能讓聽者感到不安。肖邦的音樂宛如溪水潺潺般沉穩，而且必須隨時都能帶給聽者這份沉穩的感覺。這不是傳統，而是明確的肖邦風格。
對楊而言，比起自己通過第二次預賽，快報上刊登康明斯基談話的內容更叫人意外。因為這內容與預賽結果不符，他口中的〈波蘭的肖邦〉還是沒變，但俄羅斯二人組、愛德華還有艾蓮，這些對肖邦的詮釋一反從前的參賽者全都通過第二次預賽了。這表示其他評審將康明斯基的意見排除在外呢？或者康明斯基的這番話是在預告第三次預賽的評審重點呢？
好險沒被淘汰出局，但還是不想待在家裡彈琴，就出門去了。對彈琴產生疑惑時，就讓自己聽場美妙的演奏吧——從前康明斯基是這麼說的。肖邦鋼琴大賽期間，華沙市區到處都有演奏會。楊的目的地是在拉琴斯基宮舉辦的拉法爾·布萊哈奇的特別公演。同樣是波蘭人，又是上屆肖邦大賽的冠軍得主，此刻聆聽他的演奏，應該是對自己最有效的鎮靜劑了。這是一場公演性質的演奏會，大賽評審們都會出席，為什麼維托爾德就是不給去。一定是那句「有時間聽別人演奏，還不如去練習！」楊嫌麻煩，因此什麼都沒說就自己跑出來了。
途中順道經過瓦津基公園，在老地方看見岬和瑪麗。
「啊，史蒂芬斯，早安。」
「早，楊。」
瑪麗好似完全當岬是玩伴了，即使看著楊，還是牽著岬的手不放。
「去哪？」
「去看特別公演……。岬，你也晉級到第三次預賽了吧？」
「嗯，托你的福。」
「你什麼時候出場？」
「十五日第二個。」
「那不是明天嗎？！行嗎？你不練習……」
「我被瑪麗抓住了，希望中午以前可以放我走啊。」
「好吧。媽媽來以前你陪我，我就饒你。」
瑪麗的母親好像要到吃中飯時間才會來接她。可憐的岬，在這之前都要被纏住了。可是，他臉上無一絲不耐地陪著瑪麗玩，這是有自信通過第三次預賽的證據？或者他本來的個性就是如此？無論如何，看到岬那柔和的笑容，竟生起無名火來。
「真有閑工夫啊，這是拜平時勤於搏感情之賜嗎？我聽說了，你都主動和所有評審握手？」
諷刺意味濃厚，但岬一派坦然。
「嗯，和所有評審都握過了，也和其他參賽者握過了呢。」
「有人納悶說，日本人都像你這麼愛社交嗎？」
「啊，不是啦。是這樣的，是因為我對鋼琴家的手很好奇啦。」
「鋼琴家的手？」
「持續彈十年、二十年，不，彈更久的話，手的形狀就會變成鋼琴家特有的樣子。而且手的形狀和那人的鋼琴技巧不無關係。所以，看到手就能更加理解那個人的部分琴技也說不定。好比肖邦的手比一般人大得多而且平滑，應該跟他常用跳躍和穿指這些技巧有關吧。」
「這麼說來，你也看過我的手？」
「嗯，第一次在這裡碰面時看的。你的手和肖邦一樣，以身體比例來說相對更大，而且平滑，指甲也都剪得很仔細，看得出來平時很用心保養。」
不知不覺竟被觀察得這麼仔細？——楊不由得重新檢視自己的手指，這時候岬插話進來。
「榊場的手就剛好跟你相反。」
「榊場的手？」
「絕大多數鋼琴家的手都會特別保護好，例如不拿重的東西，不受到氣溫激烈變化的刺激，儘可能不露出來。鋼琴家自己就不必說了，他身邊的人也會特別注意去保護那雙手。可是，榊場就沒辦法了。」
「什麼意思？」
「畢竟他的手要代替眼睛，所以不得不露出來。雖然會戴手套保護，但總會碰到不得不拿掉手套直接接觸的時候。參賽者中，就只有他的手滿是撞傷和擦傷。就算音樂之神選擇了他，他的日常生活還是不斷面對危險和恐怖，真的很辛苦。」
「可是，能把鋼琴彈成那樣，眼睛看不見又算什麼。他的鋼琴天才就抵得過十個人的好運了。」
「……你真的這麼想嗎？」岬的表情有點黯然。
「啊！」一聲，瑪麗突然跑開。應該是看見她的松鼠朋友了。
「真好啊，那樣的小朋友。」
看著瑪麗的背影，不由得脫口說出了真心話：「自己的才能啦、責任啦、競爭對手什麼的，全都不必去想，就這樣和松鼠玩著玩著一天就過了；回家後全家聚在一起，睡覺時不必害怕敵人也不會做惡夢。好羨慕啊，真的！」
「小朋友會害怕敵人也會做惡夢，瑪麗也不例外。」
「就算做惡夢，她爸爸也會馬上過來幫她把惡夢趕走不是嗎？」
「她沒有爸爸。」
口氣溫和，卻刺穿胸膛。
「呃……」
「她的爸爸在這個國家第一次遭遇炸彈恐怖攻擊時喪命了。她媽媽必須一個人負擔家計，又沒有多餘的錢送她去託兒所之類的機構，上班的時候只好讓她自己在公園玩。」
「她、她都沒跟我說。」
「第一次遇見你那天，瑪麗不是哼肖邦的夜曲第二號給我們聽嗎？而且她哼了好長一段音階都很正確。我覺得她這個年紀會愛聽肖邦到這種程度很特別，就問了她，她才跟我說的。夜曲第二號是她過世的爸爸最喜歡的曲子，她都是當搖籃曲那樣聽大的。」
突然生起的罪惡感一直貼著背脊。說「因為我不知道……」這種話只顯得幼稚而已，不，想到瑪麗的遭遇，自己的煩惱本身就是幼稚了。
父親於恐怖攻擊命，母親必須工作，因此不得不一個人在公園度過的小女孩。
在哀傷、恐怖與孤單的折磨下，卻從未露出那般遭遇的表情。想到瑪麗的心情時，不禁覺得光是聽榊場的演奏就陷入絕望中的自己，真是比瑪麗還要幼稚極了。
拖著沉重的心情，而且也沒其他地方可去，楊失魂落魄地走過舊城區的巴爾巴坎園形城堡。作為公演會場的拉琴斯基宮，是十八世紀新古典式建築，時至今日顯得古色古香。然而，在這裡舉行公演除了地點因素外，另有其他意義。在巨大的演奏廳出現之前，所有鋼琴曲都是以能在宮殿大廳演奏為前提而譜寫出來的。因此，在宮殿演奏當時寫出來的曲子，就能夠如實重現作曲當時的時代背景了。
入口處站著幾名警察。這幅平時罕見的光景，令人想起華沙市目前所處的狀況。
楊走進宮殿。天花板比想像還高，殘響時間似乎很長，因此有些曲子包含殘響在內的演奏效果將精彩可期。
在臨時布置的椅子上坐下後，楊有了確切的體認。為無自信和不中用所惑的此刻，自己正與音樂對峙著。若說父親的精心安排奏效，那也已經是過去式了，