二〇一〇年四月十日，俄羅斯西部上空。
列赫·卡辛斯基結束與亞歷山大國家安全保障局長的會商後，立刻打開讀到一半的歷史書。哪個國家都一樣吧，總統就是國家的奴隸，幾乎沒時間做自己的事，若非像這樣人在飛機上，根本連書都沒辦法讀。
當還只是一名律師的時候，興趣就是哲學和歷史，寫文章也難不倒我，那麼任期結束後，來專心寫作出書應該不壞吧。只不過，如果像一堆政治人物那樣寫回憶錄就沒什麼了不起了。雖然想讀「團結工會」和盟友瓦文薩軼事的人好像還不少，但我還是來東施效顰一下老羅斯福總統，寫寫自己喜歡的歷史書吧——。
腦中正轉著這些想法，妻子瑪麗亞來了。
「喔喔，在讀書啊？再不到一小時就要到了呢。」
「這樣就夠了。」
「這麼喜歡從前的事啊？」
「因為最近的事都在打打殺殺啊。」
列赫這麼一說，瑪麗亞理解地點點頭，然後在對面位置坐下。
最近的事。再不願意，與俄羅斯總統的會談還是浮上腦海，讓列赫的心情跌至谷底。那個總統的背後一直有普丁的陰影。可恨的KGB 亡魂。直到最近，他們才終於承認卡廷森林大屠殺是斯大林下的命令，問題是都經過這麼多年了才願意說出真相。這次的追悼會上，大概又要跟那人碰面了。那個人連右手跟人握手時，左手都還拿著AK47。等到現任總統的任期結束，他一定會處心積慮重登總統寶座的。瞧他在新聞畫面上騎傲地展示肉體，正顯示他的企圖心有多強。哼，真噁心。
與其讓眼睛疲勞，倒寧願讓耳朵清靜，於是瑪麗亞拿出那個蘋果出品的叫做iPod的隨身聽。
聽瑪麗亞說，那個像多米諾骨牌的玩意，可以收錄二萬首以上的歌曲。自己對數字科技的日新月異簡直驚嘆到瞠目結舌的地步，妻子倒是很開心地享受著。她是個樂迷，那玩意里裝的一定是肖邦的樂曲。
那也不錯吧，列赫心想。自己雖不像樂迷那般醉心於音樂，但每每回到官邸，肖邦的樂曲從客廳流泄出來，就能撫慰疲憊的神經。即將於半年後舉行的肖邦國際鋼琴大賽是由自己親自頒獎的，但會像大多的文化活動一樣，不摻雜其他意識型態進去，因為再怎麼說，肖邦的鋼琴曲早就融入自己的生活中了。
不，不對——列赫立即轉念。肖邦的鋼琴深植日常生活中的可不只自己，波蘭國民幾乎都是這樣吧，連不會唱國歌的小孩子都能哼出《小狗圓舞曲》。因此，肖邦鋼琴大賽不單是文化事業，而算是波蘭的國民性例行活動了。
還有哪個音樂家的作品受到該國國民如此喜愛的，列赫孤陋寡聞不得而知。他想，波蘭人深愛肖邦，一定跟波蘭過去長期受到的鎮壓與不斷反抗有關吧。
好一陣子沒聽了，回國後，要跟瑪麗亞借肖邦的夜曲集來聽聽。
正這麼想時，後方傳來小小的爆炸聲。飛機劇烈晃動，手中的書掉到地上。
進入氣穴了嗎？就算這樣，衝擊也太強了。雖然這是行政專機，可畢竟只是將圖波列夫 的Tul54的內裝改一改而已，跟波音的舒適度遠遠不能相比。所以說俄羅斯制的……。
連咒罵的時間都沒有，第二波的衝擊又來。機體再次劇烈震動，這次換桌上的杯子落地了。
「瑪麗亞！」
兩人都沒繫上安全帶。妻子猛地向前摔倒。列赫趕緊一把扶起她的上半身，見她一臉蒼白。
副機長該來報告了吧。正等著，沒想到狂奔而至的是古格爾參謀總長。
「怎麼了？」
「好像有一具引擎不對勁。」
「不對勁？」
只是不對勁的話，怎麼可能聽見剛剛那個清楚的爆炸聲——才想如此質問，算了。參謀總長的眼睛透露的，明顯和嘴巴上說的不一樣。然後，他瞥了一眼瑪麗亞。
不要再增加她的不安，這點列赫也同意。
「不要緊吧？」
「夫人，請您放心。這架噴射機搭載三具引擎，就算有一具不對勁，也不至於造成什麼影響。」
參謀總長口氣堅定，但完全無法消抹瑪麗亞臉上的不安。
「所以說俄羅斯制的嘛！」
列赫大笑。但願這種拙劣的演技能騙過妻子就好了。
「這下不認真檢討換成波音機種不行了。到底是哪個便宜引擎在作怪，我去罵罵它。你在這裡等著。」
「老公……」
「我只是去把那個破爛傢伙罵一頓，馬上回來。」
和參謀總長一起走出通道，隨手從後面把門關上。這樣就不必擔心談話會傳到裡面去了，但仍然不自覺地壓低聲音。
「到底怎麼回事？」
「垂直尾翼基部的引擎故障了。有幾個人正在確認那個爆炸聲。引擎本身出問題的可能性應該很低。」
「有沒有可能被動了什麼手腳？」
「不排除這種可能。」
那雙眼睛又和嘴巴說的不一樣。翻譯成白話就是：「只能這麼想了。」
「現在到哪裡了？」
「斯摩棱斯克上空。離機場還有相當長一段距離……」
「靠那兩具引擎飛得到嗎？」
「要飛到斯摩棱斯克北機場的話，機師好像面有難色。我讓他找了最近的機場，不過……」
「不過？」
「目前有濃霧，能見度不到五百公尺。我要斯摩棱斯克北機場用GCA 引導我們降落，但那個機場沒有設置ILS ，所以機師被迫用目視探索。」
噴射機都這種德行了，果然機場也好不到哪裡去。列赫這下真的想飆罵了。
「行得通嗎？」
「要試試在低空中重飛。」
「拜託了。」列赫丟下這句話後，回到妻子身邊。瑪麗亞依然面色蒼白。
看到這雙眼睛，列赫後悔了。
妻子的眼睛透露，她早看穿先生拙劣的演技了。想想也是理所當然，從格但斯克大學起，和妻子已經在一起超過三十年了，自己說謊什麼的，肯定一下就被看穿了。
「波蘭空軍的飛行員個個都很優秀啊。」強打起精神對瑪麗亞說，瑪麗亞只是默默點頭。
列赫回到座位上，嚴肅地繫上安全帶。瑪麗亞也跟著照做。感覺得到身體的重心正慢慢上移。表示機師進入低空飛行了。
在塔台指揮官的引導以及機師的目視下進行重飛。竟會落到必須依賴這種方式降落，真是想都沒想過。
急遽的高度變化造成耳朵深處「吱吱—」作響。
瑪麗亞的手從旁邊伸過來，列赫馬上用兩手包住般握著。
「不要緊的。」
像是要勸服自己似地，列赫又說了一次：「不要緊的。」
持續降落後，圖波列夫突然改為上升。身體明顯感受到重力的壓迫。應該是第一次重飛沒找到機場吧。
保持高度飛行了一會兒，圖波列夫進行第二次低空重飛。
降落速度比第一次更急遽，造成機體激烈震蕩。
緊張中，列赫唐突地想到，故障的引擎搭載於尾翼基部，而尾翼基部就在貨倉附近，那裡正堆著參加這次追悼紀念活動的九十六名閣員的行李，當然也包括自己的行李在內，而且登機前應該全部檢査過了才對。
等等。
不盡然。自己和瑪麗亞的行李就沒有被檢查。行李是在官邸打包後直接運到機場的，中途不至於被放進危險物品吧——。
突然用力握住瑪麗亞的手。
「總統……老公……」
「什麼事？」
「能跟你在同一架飛機上，真好。」
「瑪麗亞……」
「我一直很怕你先走呢。」
列赫有股衝動，想立刻解開安全帶將妻子緊緊擁住。
接下來，總統專機又進行兩次重飛，但那是臨終一搏了。
搭載自總統伉儷以下，政府官員及軍隊幹部計九十六人的噴射機，於第四次低空飛行時撞上天線塔，就在無法修正機體角度的情況下，直接衝撞樹木墜毀。
九十六人全部罹難。