推理評論家百萬部落客/喬齊安（Heero）
「當我坐在那架破舊的古鋼琴旁邊的時候，即使是最幸福的國王我也不羨慕。」
——約瑟夫·海登（Joseph Haydn）
近期因為獨特的「殺人犯律師」作《贖罪的奏鳴曲》改編日劇化，而再度成為世人矚目焦點的中山七里，出道以來便好似沒有極限地，在筆下幾個經營的系列持續不懈創作，在每一部作品裡提供讀者全新的驚喜。從《再見，德布西》（2010）起，宛如平地一聲雷般震撼了我的心靈的「岬洋介音樂推理系列」，不僅在日本市場掀起一股旋風，極具專業深度的內容勢必更將成為日本推理／音樂史上不被抹滅的印記，就像是本作中無所不在的那位「鋼琴詩人」弗雷德里克·肖邦——於世人心中幾近永恆的存在。
《永遠的肖邦》發表於2013年1月，是岬洋介系列的正統第三集（先前同樣由瑞升出版的《五張面具的微笑》（2012）是前傳性質）。這部作品是氣勢磅薄的強悍力作，故事舞台遠渡重洋來到了東歐的波蘭，在肖邦誕辰的兩百周年紀念上，集結了世界各國新星好手的五年一度「肖邦國際鋼琴大賽」。包含岬洋介在內的諸多俊美英才，將上演一場最華麗的鋼琴對決！然而，自2003年起被蓋達組織指名為攻擊目標，不久前更才發生波蘭總統列赫墜機的悲劇，讓波蘭全國籠罩在恐怖攻擊的陰影下……隨後，炸彈真的一個個地引爆，查案的警探也被殺害。在無辜犧牲者不斷出現的這場大賽，背後隱藏著什麼險惡陰謀？而被國家警察得知代號為「鋼琴家」的炸彈魔，又真的是戴著友善的面具，假藉參加比賽之名行恐怖活動為實的參賽者之一嗎？
看似好萊塢電影般的刺激劇情，實則全數其來有自。無論在故事初章的列赫總統墜機悲劇、紛亂爭議中依舊舉辦到最後的2010年肖邦鋼琴大賽、或是與幕後真兇動機息息相關的卡廷森林慘案、波蘭軍的巴基斯坦濫殺醜聞，全都是真實存在的歷史事件！將這些事件完美地串聯成這部小說的每一環節，讓推理小說達到了歷史、紀實小說的高度，正是擅長將本格、社會各派融合的中山七里又一次令人瞠目結舌的高峰展現！果然企圖心極強、熱情洋溢的他，從來都不滿足在一本小說里只講一件事情啊！當我們發現岬洋介原來是在與人類愚蠢戰爭所產生出的幽暗亡靈搏鬥後，不免理解那隱藏於作者筆後心照不宣的惆悵，並對主角油然而生崇高的敬意與拜服……至於推理迷最為注重的犯罪事件真相，也無須擔心，擁有「逆轉的帝王」美名的中山七里又一次，上演了精彩的魔術秀！
談完故事大綱，筆者還是需要先提醒推理迷讀者，《永遠的肖邦》的本質在推理小說之前更是一本音樂小說。音樂知識不是它的「炫學」，而是骨肉般的存在。我之所以一見到這系列作品就像遭遇千里馬的伯樂一樣忍不住多番向各界友人全力推薦，就在於它那獨樹一幟的豐富古典樂素養。由於筆者自身也是從幼幼班開始學琴，練習十多年後差點走上音樂系之路，累積的能力與學問讓我對岬洋介系列一見如故、驚為天人！對讀過不少推理小說的推理評論家來說，它就是我一直在等待的夢幻逸品，一套在推理小說與音樂小說都達臻至境的「不可多得」傑作。日本的音樂人們同樣盛讚這系列小說，為本作撰寫解說的清冢信也先生本身就是名鋼琴家，可還兼具著電影版岬洋介的演員與《交響情人夢》里玉木宏彈琴場景的角色替身身分！
寫音樂小說絕非容易、甚至是吃力不討好之事。古典音樂家那種自古傳承的典雅高傲、難以親近，是傳統也是必須。況且這種只能遠觀不能褻玩焉的技藝，又怎麼能符主流讀者的胃口呢？國文系出身的中山七里即便有鋼琴教師的妻子協助，需下的苦工仍是超乎我們所能想像。但他自《再見，德布西》開始的表現實在讓人讚不絕口。小說與影劇是完全不同的媒介，《交響情人夢》可以讓觀眾直接欣賞到大師級的樂聲，但文字怎麼樣都不可能讓讀者產生「聽覺」，而厲害的作家偏偏能夠展現出他突破印刷範疇的文筆功力，如同評論家茶木則雄所言：「鋼琴比賽場面的描寫充分烘托出鋼琴聲縈繞耳畔的緊迫感！」閱讀中山七里小說最不可思議的，便是在德布西《月光》、拉赫曼尼諾夫《鋼琴協奏曲》、肖邦《練習曲〉等名曲的演奏過程中，好似身歷其境地觀賞紙上音樂會。書中角色在演奏時，作者也會對該曲的創作背景、曲風特徵作詳盡但不啰嗦的介紹，或是藉由聽者的感想，讓這首曲子的一切知識徹底進入讀者的心裡。對社會大眾來說，這其實仍是種「炫學」的寫作技法，但作家能做到讓它絲毫不複雜難啃，功力高深可見一斑。在日本書評網站上，也有不少讀者的評語表示岬洋介系列讓她們決定找書中出現的樂曲來聽，並因此喜歡上古典樂。這對中山七里來說，無疑是最佳的肯定，也是他的音樂小說中獨有的醍醐味。
在音樂小說以外，本系列其實還有很大的構成分子在「青春、成長小說」上。這類作品一向是日本文學的大宗，國人喜愛的村上春樹就是一例。連續閱讀《再見，德布西》、《晚安，拉赫曼尼諾夫》（2010）以及本作的我們會發現，每一集的主角都不一樣，是一個個喜愛音樂，但正在古典樂之路上顛簸前行著的青少年／女，以他們的視點觀察、並受到岬洋介的指導與幫助。岬洋介彷佛代表著「真善美」的古典神探形象，優雅地為主角群解決犯罪、人生上的許多難題。中山七里對角色的刻劃十分成功，在於他說故事的能力同樣精湛。遭遇嚴重燒傷無法動彈的廢人香月遙、家境清寒在音大懷有強烈自卑感的城戶晶、以及受到家族名聲束縛、沒有自由的楊·史蒂芬斯，他們歷經痛苦與磨難，完成蛻變，羽化成展翅高飛的音樂界英才。助他們一臂之力，最大的貴人就是岬洋介。在主角群與內外在的每一個不利因素抗爭時，岬提供他們勇氣與希望、陪伴他們戰鬥到底。這些主角身上有些特質是與讀者重疊的，也因此同樣被鼓勵的我們，對全系列那熱血洋溢的勵志文風是感同身受、印象深刻。他們的奮鬥就是我們的青春，是咱們或許不願回首、或許懷念不已的回憶。讀完書，我們忍不住開始嚮往，如果自己的成長道路中也有岬洋介這樣的導師存在，該有多好。
若認為岬洋介只是一個完美的天才，那讀者就確實太小看作者的匠心了。在前傳《五張面具的微笑》導讀中，我曾將香月玄太郎與岬比喻為貝多芬、德布西的世代交接。但相信已經認識岬的讀者會知道，其實岬洋介本身就是個貝多芬與德布西的混合體。或是用外表高貴但腳底下在拚命划水的天鵝來比喻最為恰當。在溫文儒雅的外表下隱藏著獅子般狂猛、激烈的性情，高超的琴藝背後來自從不間斷的努力練習。而身為音樂家的致命傷「突發性耳聾」更苦惱了岬長達十年。中山七里這樣去寫岬，並不單純是一個模仿失聰樂聖的「設定」，反而是讓他真正成為有血有肉存在的必要行為。正因熱愛音樂的岬自己墜入過地獄，才鍛鍊出如騎士般的堅毅；也因為他的堅強與善良，讓他願意全力為自己這些遭遇挫折的學生付出、懲治犯罪，學生也給予回報。《永遠的肖邦》里孤單地在異國鋼琴大賽中作戰的岬，作者巧妙讓我們見到遙、晶等學生為師父送上的無聲奧援，彼此相互思念勉勵、情義長存的畫面不由得令我悄悄地淚流滿襟，這是這個系列的極大魅力，也絕對是「青春小說」的精髓所在！
在日本有網友將中山七里的音樂小說與人氣日劇《交響情人夢》相提並論，兩者分別以小說、影劇的形式為古典樂在二十一世紀注入了新的生命，讓無數讀者得以碰觸、品味這項藝術的美好。哲學家尼采曾說「如果沒有音樂，生活就是一個錯誤。」我也相當贊同這句話。聽音樂是很幸福的一件事，本書中文版特別貼心加贈音樂光碟，由知名鋼琴家謝世嫻演繹肖邦名曲，其中就有岬洋介一曲成名的《夜曲第二號降E大調》，強烈建議大家閱讀本書時搭配服用，享受文字與樂聲組合而成的獨特風味，這可是看其他類型小說無法得到的樂趣呢。
翻開《永遠的肖邦》，好似波蘭浪漫風情躍然於紙，世界鋼琴大賽的最高殿堂上，來自各國的天才帥氣音樂家們盡展優美的運指與律動，與身前名琴翩然起舞，正等待著你／你伸出雙手，與他們共譜這首無限美妙的圓舞曲！
喬齊安（Heero）台灣推理作家協會成員、推理評論家、百萬人氣部落客、電視台特約球評、運動專欄作家。掛名推薦與推薦文散見於各類型出版書籍中。看了岬洋介系列小說後總會忍耐不住地找出書中的名曲樂譜來彈彈看，然後飽受琴聲五音不全的打擊？長年經營「新聞人Heero的推理、小說、運動、影劇評論部落格」。