如此這般，校慶隔周的星期六，我、櫻子小姐以及磯崎老師再次來到理化教室。
「話說回來……數量還真驚人啊。」
「沒錯吧？所以我才說，靠我一個人根本沒轍。」
磯崎老師唉嘆一聲。不只是他，讓歷任老師各個視若無睹的這間資料室，可說是超乎想像的混沌，裡頭不只散亂，更積了厚厚的灰塵，磯崎老師大概是不想弄髒，戴著口罩、頭巾與白色圍裙，徹頭徹尾的全副武裝。我心想這打扮也太誇張了，偏偏又意外好看，不得不感嘆這世界實在沒道理，讓帥哥做什麼都吃香。
「哇嗚，感覺隨時都會塌下來……」
平時供教師使用，收納了各種教材的三坪大器材室里，另外有個五坪大的資料室，裡頭不只被桌椅埋沒，還塞滿各種圖鑑、木箱等物品，彷佛隨時都有可能來個大山崩。
「可是就像九條小姐說的，標本脫離了生物回歸塵土的循環，來到這裡教育我們，即使只是一小片軀塊，我們都該抱持敬意。」老師邊說，邊打開手邊的一隻小木箱，裡面有副輕躺在棉花上、帶有羽翼的生物骨骼，應該是只小鳥。「所以……我們應該悉心整理，好好將它們展示出來。」
老師使勁點了個頭，展現自己的決心。他向來喜歡弱小的動物——那些能激起他保護欲的小生命，因此我想，他雖然嘴上說討厭照顧人，心底應該還是很喜歡學生的。
我們高中生，已經不是傻不隆咚的小孩，不會乖乖聽信大人的話，大人們說起話來冠冕堂皇，卻很難打動我們。關於這點，磯崎老師向來愛恨分明，有話直說，甚至會找學生大吐苦水，這樣的個性讓我們深有共鳴。大家常說，我們班充滿向心力，正是因為我們有這麼一位「磯崎班導」。
「雖然是件麻煩的差事，但也只好跟它拼了，要是再擱置下去，搞不好會遭天譴呢。」
「是啊。別擔心，我們三人一起來，一定三兩下就能搞定。」
不只是老師，我也覺得應該要尊敬遺骨。這想法跟日本的傳統觀念極為近似，而「死」就是如此特別與敏感，既然骨頭是「死」的具體呈現，自然也是一樣特別，要是有所不敬，也許哪天會遭報應。
「那麼，該從哪裡著手呢？」
於是，我看著難以應付的大敵，抱著奮戰到底的決心，回頭徵詢老師的意見。儘管有心要整理，可惜我能力不足，不知該從何下手。
「清冊。」
「什麼？」
「我們應該先搬出骨頭，建立清冊，由你們負責搬運，我來一一檢查，有些保存不當的骨骼，可能需要另行修補。我建立清冊時，會依照修補與否、教材價值、珍稀度來分類排序，有些骨骼重新封填樹脂後，會更適合當教材，因此等下確認時，也可以順便篩選出那些。你們認為呢？」
櫻子小姐駕輕就熟地分析規畫。今天，她難得帶了常用的小筆電，其他還有用來掃除灰塵的柔軟毛刷，以及維護標本的必備工具，全收在她的大提包里。
「就這麼辦吧。」磯崎老師也頷首同意。
「那麼開始吧。」
櫻子小姐輕笑道，一如往常拿出橡膠手套戴上，在手腕發出「啪」的一聲。聽到那聲響，我突然有種毛骨悚然的不祥預感，卻把它當成是巴夫洛夫的狗那樣的條件反射，並沒放在心上……雖然事後證明，我的預感是對的。
資料室難以進入，我們只能先從堆在最外頭的東西開始搬，以開啟後方大型不鏽鋼櫥櫃為目標。通往櫥櫃的道路，一樣被箱子堆得水泄不通。
由於櫻子小姐只收標本，因此我們得先檢查箱子里裝了什麼。我打開剛剛搬下來的三個三十公分見方的木箱，裡頭裝的全是骨頭，看來這位老師生前似乎是打算把骨頭先全部取下再慢慢組裝，這些骨頭雖然是零散的，卻以透明塑膠袋依部位分裝，收拾得有條不紊。
「數量還真驚人耶！這麼多的標本，全都是同一個老師做的嗎？」
我打開其他箱子，小心翼翼確認內容物，一邊向磯崎老師發問。
「應該是喔，那個老師叫佐佐木，我也只在照片上看過他，聽過他的一些事迹。他似乎有些古怪，不太擅長與人交際。」
「呃……」
太巧了吧，豈不就跟某人一樣？
「他每天除了上課，其餘時間就是窩在理化教室不停製作標本，就算偶爾不在教室，也多半是去外頭撿動物屍體。」
「喔……」
果然跟某人一模一樣，我不禁噗呲一聲。該不會喜歡骨骼標本的人，全都是這副德性？我憋著笑。
「聽說某天，他帶了頭部已經開始腐敗的動物來學校，把走廊跟理化教室弄到好一段時間都是臭的。我雖然也很喜歡動物，不過對死的可就沒轍了……」
「是啊，如果是野生動物，身上搞不好藏了一大堆跳蚤之類的寄生蟲。」
當時的狀況恐怕很凄慘，但我聽到這裡，還是忍不住笑出來，因為真的完全跟櫻子小姐的情形一樣。
「沒想到也有昆蟲標本。」
不過，那位老師跟櫻子小姐最大的不同點在於，他還會做骨骼以外的標本。舉凡昆蟲標本，或是橡實等樹果，各種曾經活著的生物，有的收在箱子里，有的封在玻璃箱里。或許是生物老師的身分，讓他不同於只鍾愛骨頭的櫻子小姐。
我同樣將這類標本送到櫻子小姐那裡，問她有沒有辦法處理，而她倒是出人意料地點頭。仔細想想，她畢竟是博學多聞的人，只是對那些東西不感興趣，但知識卻是有的。
除了她，磯崎老師也很懂植物，因此植物類標本便由老師負責處理。他向來喜歡花，甚至每天早上帶花到教室，認為自己跟花同立於講桌前的身影如詩如畫。
過了約兩小時，我們終於抵達櫥櫃，裡頭的東西也一如所料，滿滿的全都是標本。
「嘿咻……」
我小心翼翼地搬出裡頭的箱子，疊了幾箱，一次搬往櫻子小姐所在的理化教室，放到地上時，卻因太沉重而摔出聲響，「搬的時候小心點！」並挨了櫻子小姐的罵。
「抱歉，這次實在有點重……這是什麼的骨頭啊？」
「應該是羊。既然沒有角，大概是頭母羊。」
「羊……那這個呢？」
怪不得這麼重。我幫樓子小姐打開下一個箱子。
「這個嘛……應該是狗。讓我看看那邊那個。」
「狗嗎……」
我搬來另一個箱子給櫻子小姐過目，卻感覺有什麼東西壓在心頭，一陣鬱鬱寡歡。
「怎麼了？」
「沒事……想到這可能是人類寵物的動物遺骨，有點感慨而已。」
我喜歡狗，雖然目前家裡沒養，最近卻常跟櫻子小姐家的海克特一起玩。這種屬於人類忠實夥伴的遺骨，就是讓我莫名排斥、不忍卒睹、覺得反感……
「何必感慨呢？這不也一樣是家畜？差別只在於一種是食用，一種是寵物罷了。」
然而，櫻子小姐納悶地眨了眨眼。
「差很多啊。」我苦笑道，「寵物的骨頭就是不太一樣，會讓人想起生前寵愛時的往事不是嗎？你現在不就養了海克特，我記得以前還養過貓，對吧？」
我想起以前她跟我提過的事，記憶也與海報上的「Ulna」串在一塊。櫻子小姐擺在客廳里的貓骨標本，底下貼著的白色標籤除了印有貓的學名，旁邊還有個用引號框起來的「Ulna」。
「該不會……客廳那具貓骨就是？」我戰戰兢兢地問。
「沒錯，Ulna就是我以前養的貓。」
但她只是點點頭，對我的不悅渾然不覺，表情就像是在問：「有什麼問題嗎？」
「你……」
「怎麼了？」
「你把自己養的貓做成標本？」
「不然還能是誰？」
「哪有人這樣……」
我自認很懂她，這次卻不得不感到晴天霹靂。貓並不是櫻子小姐殺的，她絕不會做這種事。但把過去心愛的動物屍體切割分離，用鍋子煮熟，挑出骨頭漂白，再用樹脂組合固定……身為飼主的她，竟然有辦法下得了手。
「……」
我一時啞口無言。我並不討厭櫻子小姐，甚至尊敬她，認為她雖然有些令人頭疼，卻不是什麼壞人，但把愛貓製成標本的冷酷與麻木不仁，讓我現在除了心生排斥，甚至瞧不起她。
「我不知道貓是怎麼死的，但死法並不正常，所以才想確認看看是怎麼回事。」櫻子小姐似乎也多少察覺我的動搖，聳聳肩為自己辯護。
「確認……」
「它當時就已經死了。雖說是解剖，但它並沒有因此受苦。」
櫻子小姐心平氣和，口氣一副若無其事，我這聽眾卻感到頭暈目眩。
「動物在做成標本前，多半都會先進行解剖，但Ulna的狀況是為了調查死因而解剖，順便製成標本。它是我