我說了十字架的事，沙也加說想要看。於是我們一起走去地下室。
「真的是十字架。」沙也加用手電筒照著門的上方說：「可能這家人信基督教，但我從來沒有聽說有人把十字架釘在這種地方。」
「果真是基督教徒的話，我覺得應該會用更像樣的十字架。」我歪著腦袋說。
回到客廳後，我們決定來看佑介的日記。因為光線太暗，所以又點了三根蠟燭。
沙也加提議說，不要跳著看，要從頭看起。我也表示同意。反正我們有足夠的時間。
看了一陣子後發現，佑介開始寫這本日記的五月五日，似乎是他小學四年級的時候。因為他在翌年的四月寫了「從今天開始就是五年級」這句話。這段期間並沒有發生甚麼特別的事，佑介用功讀書，家庭也很平靜穩定。
但到了那一年的六月，事態突然發生了變化。
「六月十五日 雨。爸爸在晚上昏倒了。我在自己房間寫功課，聽到媽媽大叫的聲音。我去了爸爸的房間，看到他趴在地上發出呻吟。媽媽叫我回自己的房間，但我很擔心，所以繼續留在那裡。媽媽問爸爸，要不要叫救護車，爸爸搖了搖手，叫媽媽不要多事，還叫我們都出去。我第一次看到爸爸這麼大聲說話，媽媽拉著我的手，走去樓下。我問媽媽，爸爸是不是生病了？媽媽叫我不用擔心。我和媽媽一起坐在廚房的桌子旁，爸爸下樓了。爸爸流了很多汗，連頭髮都濕了。爸爸對我說，今天的事不能告訴別人。我問爸爸，為甚麼不可以告訴別人。爸爸說，因為沒有大礙，不值得大驚小怪。我心跳得很快，但沒有再多問。」
「六月二十日 多雲轉雨。放學回到家，在玄關看到爸爸的鞋子。今天不是爸爸的休假日，所以我有點驚訝。我放下書包，洗完臉後，去爸爸房間看他，發現爸爸和衣躺在床上。我走過去時，爸爸張開了眼睛。我對爸爸說，我回來了。爸爸小聲地『嗯』了一聲，然後又閉上了眼睛。媽媽回來後，我問了爸爸的事。媽媽說，爸爸只是有點累了。我很擔心。傍晚的時候，山本帶蝌蚪來給我看，我很喜歡蝌蚪，卻高興不起來。」
從這兩篇日記中可以發現，佑介的父親當時身體不太好。
「他爸爸不許佑介告訴別人自己身體不好的事有點奇怪。」我對沙也加說，「真的是沒有大礙嗎？還是……」
「還是很嚴重嗎？」她接著說了下去，「從日記的內容來看，他父親之前就知道自己生病的事了。」
「他太太要叫救護車，他大聲喝斥制止也很奇怪。」
「但如果病情很嚴重，應該更早之前就會有前兆了。」沙也加說完，又重新看了剛才看過的內容，然後指著其中一頁說：「你看一下這裡。」
「五月十五日 晴天。今天晚上吃壽喜燒，我最喜歡吃壽喜燒了。我一直在吃肉，媽媽叫我多吃點蔬菜，但我討厭吃蔥，所以就沒吃。爸爸說他頭痛，很快就回房間休息了，我把爸爸那份肉也吃掉了，結果吃得撐死了。」
我抬起頭說：「他說頭痛。」
「不光是那裡而已，你看這裡也有。」她又指著另一頁說。
那一頁上寫著——
「四月二十九日 陰天。今天學校放假，山本、金井和清水來我家玩，我們在家門口玩躲避球。一直玩躲避球很無聊，所以我們也踢足球，但我們太吵了，挨了媽媽的罵。媽媽說，爸爸身體不舒服，叫我們安靜點。於是，我們一起去了金井家。金井家養了很多金魚，水泡眼金魚很好玩。」
繼續往前看，不時看到佑介的父親身體狀況不佳的內容，但佑介並不認為是嚴重的問題，六月十五日的日記才第一次提到他為父親的身體擔心。
我們決定繼續看下去。六月二十日之後，有一陣子沒有父親的相關記述，不知道是沒有任何異狀，還是佑介故意不提。
八月之後，情況再度發生了變化。
「八月十日 晴天。我和媽媽在吃西瓜，接到了爸爸公司打來的電話，說爸爸被送去醫院了。媽媽匆匆出了門，我說也要一起去，媽媽叫我留在家裡，我只好在家裡等。天黑之後，媽媽回來了，我問她爸爸的情況，媽媽叫我不必擔心，但媽媽看起來很沮喪。真的沒問題嗎？」
「八月十一日 晴天。我和媽媽一起去了醫院。爸爸從昨天開始一直在睡覺。當我們走去病房時，爸爸躺在病床上對我們露出笑容。爸爸說，沒甚麼大礙。因為爸爸看起來精神很好，所以我也放心了，但媽媽在回家的路上告訴我，爸爸要在醫院住一段時間。我問媽媽，爸爸生了甚麼病，媽媽說，不是甚麼大病。」
「八月十二日 晴天。早上做了暑假作業，中午和媽媽一起去了醫院，但沒有見到爸爸。媽媽和醫生不知道在說甚麼，爸爸在睡覺，所以見不到他。回家之後，媽媽到處打電話，而且媽媽在講電話時哭了，我嚇到了。」
「八月十三日 晴天。媽媽一個人去醫院，叫我一個人等在家裡。中午的時候，彌姨上門了，為我煮了素麵。我跟她說了爸爸的事，彌姨說，不用擔心，爸爸很快就會出院，但我說了媽媽哭的事，彌姨沒再說甚麼。媽媽在傍晚回家了，我問她爸爸的事，她也沒回答我。」
佑介在那一陣子幾乎每天寫日記，幾乎都是關於父親的內容。雖然他原本以為不是甚麼大病，但驚訝地發現病情似乎不輕，漸漸感到不安。從他的日記中，可以清楚感受到他的心情。他的母親甚麼都不告訴他，反而令他痛苦不已。
進入九月之後，或許因為第二學期開學的關係，關於父親的內容減少了。雖然他父親仍然在住院，但他似乎已經習慣父親不在家的生活。
他並沒有忘記父親，每個星期會去探視父親兩、三次。他父親通常都在睡覺，但醒著的時候，會像之前一樣和兒子聊天。
「九月二十日 陰天。今天也去見了爸爸。爸爸在病床上看書，是很難懂的法律書。雖然好像不可以看書，但爸爸說，他看書的時候感覺比較舒服。我知道爸爸很喜歡看書，所以應該像爸爸說的那樣。爸爸經常說，人要努力學習，懶惰會讓人墮落，我不想變成懶人，要像爸爸一樣用功讀書，成為優秀的法律專家。我告訴爸爸，我算數只考了九十分，果然挨罵了。下次我一定要考一百分。」
佑介的父親真嚴格。通常身體狀況不好的時候，精神也會比較脆弱。
佑介仍然不知道父親生了甚麼病，所以在十月的日記中，出現了他推測的記述。
「十月九日 晴天。我在放學後去了醫院，爸爸在睡覺。我在病床旁看書，結果爸爸醒了。我問爸爸，你醒了嗎？爸爸沒有回答。雖然他的眼睛看著我，但好像看不到我，也聽不到我的聲音，獃獃地看著半空，簡直就像靈魂被抽走了。以前爸爸曾經對我說，沒有靈魂這種東西，人是因為大腦而有生命活動，難道爸爸的大腦出了甚麼問題嗎？」
大腦嗎？
我認為他的推測很正確。看他的日記，他的父親經常會頭痛。
「大腦方面有甚麼疾病？」沙也加問我。
「有很多種疾病吧，也可能是腦腫瘤。」我回答。
「腦腫瘤……」她倒吸了一口氣。
「果真是腦腫瘤的話，治不好的機率很高，我們還是先繼續看下去。」
我們再度看日記。
「十月二十四日 多雲。爸爸一直昏睡，今天已經是第五天了。媽媽每天都去醫院，但爸爸一直沒有醒。醫生也說，不知道爸爸會睡多久。」
「十二月二十六日 雨轉陰天。今天聽說爸爸醒了，所以我也去了醫院，但沒有見到爸爸。只有媽媽一個人走進病房，雖然媽媽對我說，爸爸很好，但真的是這樣嗎？」
「十月三十日 晴轉多雲。今天終於見到爸爸了，我和媽媽帶了水果去探視爸爸。爸爸沒有像以前一樣坐起來，一直躺在病床上。爸爸瘦了很多，媽媽說，因為爸爸前一陣子昏睡時，沒吃甚麼東西。媽媽把蘋果切成小塊給爸爸吃，爸爸像牛一樣慢慢咬著。爸爸說很好吃，但我聽不到他說話的聲音。」
從這個時期開始，佑介父親的病情急轉直下，經常看到「突然昏過去」或是「睡著了，一直都不醒」之類的文字，應該都是指昏睡狀態吧。
十一月中旬，佑介的母親告訴了他決定性的事實。
「十一月十日 下雨。媽媽終於把爸爸的病情告訴了我。爸爸的病情很嚴重，可能治不好了。我問媽媽，爸爸是不是快死了。媽媽回答說，對，然後就哭了。我也一起哭了，但媽媽對我說，在爸爸面前要堅強。我答應媽媽，一定會做到。」
「十一月十一日 晴天。今天我頭痛了一整天，可能是因為我前一天晚上都沒有睡著的關係。我不相信爸爸會死。」
「十一月十二日 晴天。我和媽媽一起去了醫院，爸爸醒了，但好像看不到我們，只是像木頭人一樣躺在那裡。我對爸爸說話，但爸爸沒有回答。媽媽為爸爸換了尿布。」
「十一