達莉亞聽到遠處傳來輕微的敲擊聲，好像是有個木匠在幹活，但又像是有隻啄木鳥在敲擊著什麼。她睜開眼睛，看見一名西弗吉尼亞州的警察正用無名指敲打著她腦袋旁的車窗。她看見玻璃上有雨點。夜裡一定下過雨了。在陽光的照射下，她眨了眨眼睛，想把車窗降下來，但是又一想，車鑰匙正處於關閉的位置上呢。
「你沒事吧？」警察問道。她伸手去夠點火開關，打開電源之後，在儀錶控制盤上一陣忙亂，車窗降了下來，她可以和警察說話了。
「早上好……」她說。她的嗓音沙啞。她想喝水。「有事嗎？」
「你在這裡沒事吧？」
「……我……開車累了。」
「你要到哪裡去？」
「呃……我要去……得克薩斯。」
「那要開很遠的路呢。」
「我知道。」
「我只是想提醒你一下，你不能在休息區里過夜。」
「哦，對不起，我不知道。」
「這是為了你好。儘管我們會定期在休息區內巡邏，但是，對一個孤身旅行的女人來說，這裡可能有危險。」警察對她進行教育的時候，她只看到了他的側面。她看到陽光下警察頭上的寬邊帽、結實的身體以及掛著各式裝備的皮帶。她抬手擋住陽光，看著他的臉。
「這裡經常有壞人出現。你知道我的意思吧？」他問。
「我想是的。」
「這裡什麼人都有。」
是的，的確是的。她想。
「你從馬里蘭州的什麼地方來？」
「呃……弗雷德里克。」
「這是你的車？」
「不是……這是我姐姐租的。」
「租的……好吧。」他走了幾步，來到汽車前面，抿著嘴，用挑剔的眼光看著車頭，好像準備用腳踢輪胎似的。她注意到這名警察在敲她的窗戶、把她叫醒之前，就已經解開了槍套。
她突然覺得很不舒服。她覺得自己的膀胱里充滿了液體。她渾身冒汗。她還覺得皮膚髮麻。她突然有種要脫光身上所有衣服的衝動。要不是這個警察在這裡，她會這樣做的。他站在那裡，目光炯炯地看著她，可能像所有的男人一樣，正在頭腦中將她的衣服扒光。她聽見後面有對講機的聲音。她看看後視鏡，看到他早已將警車停在她的車後，擋住了她的退路。她打開車門，準備出來。
「你就待在裡面，夫人。」
她坐回到車裡。她現在害怕了。她著急了。「我累了。」她朝窗外說。
「是的。」這時，警察走回到自己的車旁，用對講機和什麼人商量著。她聽見對講機里傳來吱吱嘎嘎的回答，但是，一句話也聽不明白。警察和對方交談了三四個回合。最後，他回到她的車窗旁。
「這麼說來，你是要去得克薩斯了？是公務還是旅遊？」她現在能看見他的臉了。他黑黑的，是那種即使整天刮臉，臉上也不幹凈的男人。
「我姐姐在那裡有些事要做。」
「哦，是嗎？」
「她剛生了孩子，要人幫忙照看。」她說。她覺得這個警察應該是他所住的那個社區里居民互助組織的成員，應該能夠理解她「姐姐」的處境。「我能去一下洗手間嗎？」
「當然可以……請吧。」她下了車，走上人行道，朝一處低矮的盥洗間走去。「你最好把車鎖上，萬一有人來偷你的車。」
「好，」她說。「我還沒有完全睡醒……」她本來想擠出一點笑容，但是聽了警察說的這句話，她不由得在鋪著水泥的人行道上停住了。她努力控制住自己顫抖的手，轉身走到汽車旁，爬進汽車，把車鑰匙插進去，升起車窗，鎖好汽車。在這一過程中，他都只是在一旁註視著她。她回頭朝盥洗間走去，此前沒有忘記朝著警察微微一笑。他對她回以一笑。
警察。這些人已經習慣了女人討好他們。這些穿著制服的傢伙，他們知道自己能得到想要的一切。如果他想給她開罰單，那她只有乖乖地付錢，或者跟他走。他可以和她討價還價，從她身上得到他想要的東西。這就是權力等式。對此他們雙方心知肚明。
盥洗間很大，光線不好，聞起來有一股水泥泡在檸檬味消毒水中的味道。小隔間都沒有安裝鎖，但是，裡面的馬桶還算乾淨。
沖了馬桶之後，她站在洗手池前，做了幾個深呼吸，然後才走到外面。她看起來精神不算太差，但就是手忍不住要發抖。
她推開盥洗間的門，出來一看，只見那名警察正背對著她站著，手裡又拿著對講機在說著什麼。有那麼一刻，在一陣慌亂之中，她幾乎已經打算朝盥洗間的後面跑，準備溜到那裡的樹林中去了。這是一個非常愚蠢的想法。她一定要控制住自己。她必須冷靜下來。盥洗間的門在她身後吱吱呀呀地響了幾聲。她朝停車場走去。警察一定是聽見了門的聲音。他扭頭看了一下，在對講機中話說了半句就停了。也許只是她的想像吧，但是在她看來，警察的臉色突然嚴肅起來了。出什麼事了。有什麼地方出問題了。
「我能看一下你的駕照嗎？」
「當然……在車裡。」說著，她指了指汽車。
他把手放在槍套上，一邊後退一邊看著她打開車門。她進去在背包里翻了一會兒，找到了駕照。
「我想你是來自馬里蘭州？」他看著那本國際駕照問。駕照上有好幾種語言。
「我現在是來自馬里蘭州。我原來是義大利人。」
「難怪呢。這是義大利的駕照嗎？」
「是的。等我到了得克薩斯，就領新的。」
他一頁一頁打開駕照，仔細看了幾分鐘。「你還有其他可以證明你身份的東西嗎？」
「我有護照。」
「護照。拿給我看看。」
因為要找護照給他看，達莉亞在心裡不滿地咕噥了一聲。讓她惱火的是，這個愚蠢的警察把她指揮得團團轉，她這下要留下蛛絲馬跡了。她找到了護照，交給他。她希望把護照交給他的時候，能夠把病毒傳給他。誰叫他把她攔下來，阻礙了她的進程，盤問她呢？他活該！
警察翻看著護照，眉頭緊皺。那上面自然全部是外文，他根本一個字都不認識，除了肯尼迪機場蓋的那個入境章。這個簽章會提醒他這個事實：她到這個國家才一周的時間。
這時，他的警車那裡又傳來對講機的聲音。「49、49……」她聽見調度中心的人在喊話。警察搖搖頭，綳著臉，朝警車那裡走去。
她發動汽車的時候，不知道他有沒有聽見。也許他被她非常聽話、非常合作的假相給迷惑住了，根本沒有想到她會這樣。但是，當她鬆開手剎的時候，他還是注意到了這邊的動靜，微微轉過了身。
她一腳踩下油門，那輛小小的尼桑汽車猛地向後一竄，將那名警察壓在了巡邏車的車身上。他的身子滑到了地上，但是她看不見他在哪裡。她一把將車掛到了前進擋，汽車衝過路牙，到了休息區的草地上。汽車的輪子高速轉動著，在爛泥地上打滑。汽車的速度越來越慢。她知道自己此刻應該鬆開油門，如果在這樣的時候還想著開快車，那隻會讓輪胎空轉，但她就是忍不住——
現在她能看見他了。那個警察在朝前挪動。就在她坐在原地打轉的汽車裡的時候，他不知怎麼搞的，居然一隻手已經掏出了槍，另一隻手把自己撐著坐了起來。完了，她想。她就要死在這裡了，死在西弗吉尼亞州的高速公路休息區——是被子彈打死，而不是因病毒而死。
砰的一聲。她知道這是槍響，那是一種她熟悉已久的聲音。轉瞬之間，有樣東西穿透了汽車，擊中了她，讓她覺得呼吸困難。她嚇了一跳，腳不由自主地離開了油門踏板。輪胎有了抓力，汽車嘎吱嘎吱地駛過路牙，上了人行道。她伸長脖子，看見警察癱倒在地上，手指上吊著那把槍。
她依然覺得呼吸困難。當她連滾帶爬地下了車，朝警察倒下去的地方跑去時也是如此。巡邏車一側的門已經被撞爛，警察就是被她擠到這扇門上的。他的嘴裡吐出了些東西，看起來像血、水以及不明嘔吐物的混合體，褲子那裡有一攤潮濕的印記。此時他還在發出令人窒息的聲音，手指也在抽動著。她彎下腰，把槍從他手裡抽出來。他一點抵抗的意識都沒有。他襯衫口袋上方別著一塊塑料胸牌，上面的名字是「普雷斯頓」。他屁股後面的口袋也濕了，裡面有一隻鼓鼓囊囊的錢包。她解開那口袋上的扣子，把錢包抽了出來。裡面的現金可能有75美元吧。還有幾張信用卡。她拿了現金和那些信用卡，把錢包扔在人行道上，後退了幾步，準備轉身離開，但就在這時，她突然想起她的護照還沒有拿回來。
護照在哪兒呢？她在地上沒有看到，於是蹲下來找。護照肯定是被他壓在身下了。她在他那被尿液浸泡著的屁股下面摸索著——什麼也沒找到。她給他了呀。他當時拿在手裡了。但是在哪兒呢？
她站起身，發了瘋似的四處張望著。突然，她在警車的