中國當代最好的科幻小說作家劉慈欣在他的傳奇神作《三體》三部曲中提出了對費米悖論的一個解釋,這個解釋在邏輯上可以說是非常的嚴密,在讓我們感到佩服的同時又被這套邏輯震撼得心驚肉跳。下面讓我把劉慈欣的「黑暗森林」法則完整地呈現給各位讀者。
(以下故事改編自劉慈欣《三體2·黑暗森林》部分章節,以此表達對大劉老師深深的敬意,您是這個時代中國最偉大的科幻小說家,沒有之一。)
凄厲的警報聲響徹整個戰艦,一個聲音在空氣中振蕩:「全體人員進入一級戰備。」
這是「量子」號宇宙戰艦,編號1978,意味著這是人類建造的第1978艘「恆星級」宇宙戰艦,內部空間的總面積加起來超過20個足球場的大小,可以容納2000多名官兵。
艦長斯科特,一個45歲的日耳曼人,有著典型的日耳曼血統的面龐,稜角分明,不苟言笑。此刻,斯科特正在艦長艙室中凝神看著面前彌散在空中的3D影像,整個戰場的情況盡收眼底,各種數據四處跳動。
這是人類文明對三體文明的第一次也是最後一次正面戰鬥。
三體文明是一個在距離人類4.5光年的三星系統中誕生的文明,這個文明的歷史比地球文明的歷史要長得多。在銀河系的尺度中,地球文明和三體文明可以說是近在咫尺。200多年前,三體文明發現了地球文明,這對於正處在恆星風暴前夕,即將遭遇滅頂之災的三體文明來說,簡直就像是末日福音。三體文明幾乎不假思索地向地球發出了宣戰聲明,為了自身文明的生存和延續,他們必須佔領地球,消滅人類。三體文明隨後以最快的速度組成了1000艘宇宙戰艦的龐大艦隊,向地球進發,艦隊主力將在450年後到達太陽系,而其中的10個小小的先遣探測器將提前在200年後到達太陽系。
為了迎接「末日之戰」,人類經過200多年的積極備戰,終於也發展出了龐大的宇宙艦隊,而且戰艦的數量是三體艦隊的2倍多,戰艦的巡航速度和噸位都超過了三體艦隊。此時的人類,已經不再懼怕三體文明,必勝的信念充滿著所有地球人的頭腦。面對提前到來的10個小小的探測器,國際社會做出了一個瘋狂但又合乎所有人類期望的決定:所有戰艦以密集編隊形式全部出動,捕獲探測器的同時向三體文明展示地球文明的龐大軍事力量,給予敵方軍事震懾的同時也給所有地球人以更強有力的信心保障。2000多艘戰艦從木星基地起航的景象從視覺上來說,是極具衝擊力的。從地球上看來,即便是在白天,也能在木星方向看到2000多顆小太陽成矩形排列,那是戰艦的核聚變發動機照射出的耀眼光芒。
在冥王星軌道上,地球艦隊首先遭遇了10顆三體探測器中的第一顆。人類第一次用肉眼看到了外星文明的物品,那是一顆卡車大小、外形酷似完美的水滴形狀的飛行物,整個外表面是完美的鏡面全反射,在漆黑的宇宙中反射著銀白色的光芒,優雅無比。然而,正是這顆以人類的審美眼光看來達到美麗優雅極致的水滴,其實是一個可怕的終極武器。水滴在與地球艦隊遭遇後,就在艦隊指揮部討論怎麼防止水滴自毀的同時,迅疾發動了攻擊,地球艦隊在心理上完全沒有準備。
而水滴的攻擊方式可以說簡單粗暴到了極致——撞擊。
水滴撞穿第一個排成直線隊列的100艘戰艦僅僅用時75秒鐘,在水滴面前,戰艦的材料就像乳酪,而水滴則是一顆出膛的子彈。當這顆子彈高速洞穿100艘「乳酪」做成的戰艦核燃料箱後,戰艦就像一串鞭炮一樣,一個接一個地炸開。水滴卻並沒有停止攻擊,它仍然在加速,點燃下一串「鞭炮」的用時縮短到了62秒。此時的地球艦隊指揮系統才終於發出了第一聲警報。
量子號戰艦是距離水滴最遠的一個戰艦隊列中的一艘,與水滴首次發起攻擊的地方相距約2萬千米,但即便是這個距離,水滴飛過來也僅需十幾分鐘。斯科特飛速地判斷著戰場的形勢,在以往的沙盤推演和實戰演練中,地球艦隊曾經設想過上百種末日之戰的敵方戰術,也做過最壞的打算。但是,當真正的末日戰爭來臨的時候,三體文明採用的戰術仍然出乎所有人的意料,或者說,他們根本不需要戰術。
斯科特在凝神盯視了戰場分析系統一分鐘後,就立即做出一個果斷的形勢判斷:這是一場相差一個數量級的技術文明之間的戰爭,就好像是哥倫布的戰船遇上了現代的航空母艦。斯科特立即下達了作戰指令,只有一個字:「撤!」但艦長馬上又以最大的聲音補充了四個字:「極限速度!」
量子號戰艦的官兵是一群訓練有素的老兵,在艦長的指令下達的10秒鐘之內,極限速度模式已經開始啟動,整個戰艦的所有載人艙室迅速地被一種紅色透明的液體充滿,這是一種富含氧氣的液體,人可以在液體中自由呼吸。當艙室完全被液體充滿後,戰艦就進入了「深海」狀態,此時的人體內部充滿了液體,內外壓強平衡,就可以抵禦100多個g的加速度,這個原理就好像深海中的魚類可以抵禦幾千米深的水壓一樣。
量子號的核聚變發動機發出數十個太陽加起來般的強烈光芒,以120g的加速度猛然脫離艦隊方陣。與量子號幾乎同時啟動極限速度的還有一艘距離量子號不遠的戰艦「青銅時代」號。
青銅時代號和量子號戰艦成為末日戰爭中地球艦隊倖存的兩艘戰艦。水滴就像魔鬼手上的一根針,在漆黑的宇宙中上下翻飛,穿過之處唯一留下的只有死亡。地球艦隊的2000多艘戰艦在兩小時不到的時間中,全軍覆沒。當一切又重新歸於平靜後,水滴又優雅地勻速航行在太空中,看起來就跟靜止一樣,完美無瑕的鏡面表面仍然是那麼完美,沒有一絲一毫的改變。
「現在可以幫我接通量子號了。」青銅時代號的艦長章北海跟通信官發出指令。章北海40歲,他與斯科特一樣,在戰鬥警報發出後的一分鐘內即作出了正確的判斷:為人類完整地保存一艘戰艦是我唯一能做的事情。因此章北海也果斷地下達了極限速度逃跑的命令。
斯科特:「章將軍,我們是唯一(倖存)的兩艘。」
章北海:「我已經知道了,這不是戰爭,這是一場屠殺。」
斯科特沉默。
章北海:「斯科特將軍,恐怕我們已經回不去了。為人類文明的生存和延續是我們現在唯一的使命,完成使命是我們軍人的天職。」
斯科特:「是。」
章北海:「我建議立即召開兩艦的全體官兵大會,討論我們的下一步計畫。」
斯科特:「同意。」
量子號全艦有2103名官兵,青銅時代號全艦有2076名官兵,兩艦的所有官兵的男女比例大約是7∶3,平均年齡28歲。現在,每一個人的面前都打開了虛擬3D影像,通信兵特意設計了一個仿照地球上古老的議會大廳的場景,每個人都有一種身臨其境的感覺。
兩艘戰艦的副艦長以上的軍官在主席台上「就座」。
章北海:「我是青銅時代號的艦長章北海,目前我們面臨的情況想必所有的人都已經清楚了,人類不得不承認我們的技術文明與三體文明比起來,尚處於嬰兒期。三體文明的一個小小的探測器就消滅了全部地球聯合艦隊。而在這顆探測器的身後,仍然有另外9顆探測器,在它們的身後還有1000艘三體文明戰艦。地球文明的戰敗已經無法挽回,而我們這4179個人必須肩負起延續人類文明的重任。地球已經回不去了,我們只能不斷地航行再航行,戰艦就是我們唯一的家園。我知道,這對每一個人來說,都是一個難以接受的現實,但我們是軍人,完成使命是我們每個軍人的神聖職責,我們現在的使命只有一個:為人類保存文明的火種,尋找下一個地球。」
斯科特:「章將軍說的就是我想說的,補充一句,那些沒有消滅我們的東西使我們變得更加強大。」
章北海:「我們今天召開全體大會,要以全民公決的方式決定我們是否正式脫離原有的人類社會,而獨立成為一個新的政體,一個新的國際。現在請大家表決。」
10秒鐘後,表決結果出來:全票通過。
章北海:「從現在開始,我們將是一個獨立的國際社會,首先我們需要確定一個我們這個社會的名稱。請大家輸入你希望的名稱。」
在指揮艙室的巨大虛擬影像中開始出現各種各樣的名稱,但是很快,有一個名字越來越顯眼,越來越大:星艦地球。
從此,人類分成了兩支,一支叫做地球國際,一支叫做星艦地球。地球國際的人口為125億,星艦地球的人口為4179。但是,所有地球國際的人類卻陷入了集體的末日恐慌中,而星艦地球的人類則開始了創世紀的工作。
在最初的幾周中,星艦地球處於集體的興奮和忙碌中,他們首先選舉了由50人組成的臨時憲法起草委員會,由這50人來制定星艦地球的政體、憲法、綱領以及領