第四章 詩人 第三節

十津川與井上在東武線草加站下車。

昔時有所謂「草加、越谷,千佳之先」,草加算是偏僻的地方,人們只知道有草加煎餅,但如今已完全改建成住宅區了。

車站前的商店街也相當繁華。

公寓、大廈陸續在興建。十津川被領到一棟名為「小林第一公寓」,小林大概是房東的姓氏了。

管理員是個瘦瘦的中年人,外表一看便知是好事的人,對於刑警的來訪表現出非常歡迎的模樣。

十津川對於此種人本無好感,但對方愛講話,問起話也是很方便的。

「長田先生不知怎麼搞的,直到現在還沒有回來。」管理員邊帶領他們上二樓邊說著,以男性而言,他的聲音似嫌高了一些。

「連電話也沒有嗎?」

「嗯,連一通電話也沒有。」

誠如井上說的,長田史郎的房間竟然有如空房一般。實在令人難以相信。

一般單身漢具備的東西,長田史郎幾乎都欠缺。

電視、音響、小冰箱、照相機自然是沒有的,連簡單的衣櫥居然也沒有,牆壁上只掛著一套西裝與一件毛線衣。

只有書籍為數不少。

牆邊擺著兩大箱的書,收不進去的便成疊擺著。

其中以詩集最多,有法國象徵派詩人波特萊爾·蘭波等詩人的詩集,另外也有一套杜斯妥也夫斯基的全集。

「這位長田史郎從事什麼樣工作維生呢?」十津川問管理員。

「這個嗎?」管理員偏著頭。「好像沒有工作的樣子,一副弔兒郎當的樣子,不像在上班的人……」

「他的生活費呢?」

「我猜想大概有人寄錢給他。」

「誰呢?」

「誰我倒不太清楚,但是他常有挂號信。所以我猜想大概有人匯錢給他。」

「真是天之驕子。」

「是啊!」管理員咧嘴而笑。

「你跟他交談過嗎?」

「交談倒是有的。每一個月他交房租時,多少寒暄幾句,但是不曾一起聊天。」

「為什麼呢?」

「您只要跟他見面就曉得,長田先生的人給人一種很難接近的感覺,他的眼神很奇特,我從沒有看過他笑。他的臉孔蒼白,表情沮喪,好像老是在窺伺別人的臉色。怎樣形容才好呢?……閉關自守,把自己的心鎖起來……」

「他在害怕什麼嗎?」

「也許吧!這個我不知道,總而言之,他好像一向心情不好,帶有偏執狂的傾向。難道長田先生殺人嗎?」

「目前還不知道。」十津川搖頭,接著對井上說:「搜一搜房內。」

「這個房間哪有什麼好搜的呢?」

「你錯了,這個小房間恐怕花一整天也搜查不完。」

「為什麼呢?」

「那些書夠我們搜查的,長田史郎也許在書本上寫下什麼。」

「是啊!我怎麼沒想到?」

「他好像特別崇拜波特萊爾,我們不妨先從波特萊爾的詩集找起。」十津川說著,伸手從書架取下一本波特萊爾的詩集。

隨手一翻,立刻有所收穫,而且是個斗大的字:死。

上一章目錄+書簽下一章