名叫哈芙蒂·索瓦赫的外星人穿過國家廣場，走向安東尼奧·莫拉萊斯，後者是小攤托尼吉事果的主人。小攤離林肯紀念堂不遠。她剛開完上午的會議，在下午的約見前有幾個鐘頭的空閑時間。另外，和每次來到華盛頓一樣，她特別想吃熱乎乎的墨西哥點心。
和往常一樣，她走到托尼的餅攤前的時候，六個肉桂吉事果已經準備好了。他把點心裝進口袋，微笑著遞給她。索瓦赫接過口袋，說：「你知道我要來。」
「您身高十英尺，Senora。」托尼用西語尊稱稱呼她，因為他知道索瓦赫很喜歡他這麼做。莫拉萊斯從小到大一直在華盛頓生活，高中時好不容易才學完西語課程。「很難不知道您要來。」
「好像確實是這樣。」索瓦赫掏錢付賬，「托尼，最近怎麼樣？」
「生意不錯。」托尼說，「不過我的生意一向不錯。大家都愛吃吉事果。心情不錯？來個吉事果。心情不好？來個吉事果。挪用公款要去蹲監獄了？出發前來個吉事果。剛出監獄？吉事果萬歲。」
「說得好，魔法食物。」索瓦赫說。
「您每次來都要吃幾個。」托尼說，「您說我說得對不對。」
「太對了。」索瓦赫說，「但智慧生物不可能只靠吉事果生存。」
「話別說得太滿。」托尼說，「烏拉圭人的吉事果里填滿乳酪，那就是他們的正餐。回頭我也試試看。下次你來的時候當我的試吃員吧。」
「我看我就算了。」索瓦赫說，「我吃這個已經很滿意了。我是習慣的奴隸。」
「那是你的損失。」托尼說，「你最近過得好嗎，Senora？外交大業還順利吧？」
索瓦赫做了個拉蘭人的鬼臉。最近她過得一點也不順利，地球空間站毀滅後，所有事情都變得一團糟。雖說她代表的種族聯合體與空間站被毀毫無關係，但失去空間站使得整顆星球得上了疑心病，對地球居民之外的所有人都充滿怨氣。她在北京、莫斯科、巴黎和海牙與人類外交人員的會見不像談判討論，更像一場又一場的心理治療。她蜷坐在他們狹小的辦公室里（假如你身高十英尺，那麼所有的人類辦公室就都很狹小了），看著他們發泄怒火，練習她希望能被人類解讀為感同身受的表情。
「可以更好一點。」索瓦赫承認道。
「有那麼糟糕？」托尼說。他已經學會了解讀索瓦赫的身體語言，準確地猜到索瓦赫有許多話藏在心裡不想說。
「托尼，我們生活在一個複雜的世界裡。」索瓦赫說。
「您生活在一個複雜的世界裡。」托尼說，「我是做吉事果的。」
「做吉事果難道不複雜嗎？」索瓦赫說，「難道沒有它自己的複雜之處嗎？」
托尼聳聳肩。「你知道的，這是我的第一份工作。」他說，「我念的是商科，拿到MBA學位，當了十年害其他所有人倒霉的金融混球。剛開始過得很開心，但到最後我每天不是喝得爛醉就是在挑事打架。於是我去掉了我生活中的複雜難題。我來到了這兒，擺一個吉事果小攤。現在我一天到晚都很開心，因為每個人見到吉事果販子都會心情愉快。」
「但賣吉事果發不了財。」索瓦赫說。
托尼微笑著展開雙臂。「我以前是個金融混球！我早就發財了！還有，我剛才說過了，生意很好。看，客人上門了。」托尼指著廣場說，兩個飽受折磨的成年人驅趕著一群七八歲的孩子鬧哄哄地走向小攤。
索瓦赫順著托尼的手指望向那群孩子。「希望不會全都是這樣的客人。」她說。
「應該不會。」托尼說，「估計是課外活動來看紀念碑的學生。」
「要我走開嗎？」索瓦赫問。不是每個人類見到十英尺高的外星人都能輕鬆愉快。她不想妨礙托尼做生意。
「你也許應該這樣。」托尼說，「假如他們都是成年人，我可以叫他們表現得體面點，那是一群孩子，天曉得孩子會有什麼樣的反應。」
索瓦赫點點頭，走向小攤附近的長椅。她的身體形狀和高度決定了她無法舒舒服服地坐在長椅上，但不知道為什麼，比起其他地方，舒展身體坐在長椅旁的地面上似乎沒那麼尷尬，可長椅畢竟是個指定的就座區域。索瓦赫確定她只要認真思考，就能想到這個離奇念頭究竟是從哪兒冒出來的，但事實上對她來說，這種瑣碎小事根本比不上已經逐漸變涼的吉事果。她開始享用美食，不停尖叫的幼體人類淹沒了托尼的小攤，他們迫不及待地想把油炸點心塞進肚子。她扭頭望向別處。
索瓦赫安靜地享受了幾分鐘，一轉頭卻發現一個人類孩童站在不遠處，抬起頭嚴肅地望著她。索瓦赫咽下嘴裡嚼到半截的一口吉事果，對孩子說：「哈啰。」
女孩扭頭看了看背後，以為索瓦赫在和其他人說話，她發現事實並非如此，轉回來對索瓦赫說：「哈啰。」
「喜歡你的吉事果嗎？」索瓦赫指著女孩手裡的吉事果說。女孩沉默地點點頭。「那就好，」索瓦赫說，繼續吃她的點心。
「你是魔怪嗎？」小女孩突然問。
索瓦赫歪著頭想了一會兒。「我不認為我是。」索瓦赫說，「但這大概取決於你怎麼定義魔怪。」
「魔怪喜歡打架和毀壞東西。」小女孩說。
「嗯，我總是盡量不那麼做。」索瓦赫說，「所以我應該不是魔怪吧。」
「但你看上去像個魔怪。」女孩說。
「在地球上，我也許看上去像個魔怪。」索瓦赫說，「但在我自己的星球上，我向你保證，我看上去完全正常。也許比普通人高一點，但除此之外就都很平常了。在我的母星，反而是你看上去很奇怪。你覺得我說的有道理嗎？」
「星球是什麼？」女孩問。
「天哪，」索瓦赫說，「你在學校里都學了什麼？」
「今天我們學亞伯拉罕·林肯的事迹。」女孩說，「他也很高。」
「對，他也很高。」索瓦赫說，「你知道地球是什麼嗎？」
女孩點點頭。「就是我們生活的地方。」
「對。」索瓦赫說，「地球是一顆星球。一個圓乎乎的大球，你們人類居住的地方。我的同胞也有這樣的一個地方。但它不叫地球，我們叫它拉拉星。」
「漢娜！」兩個成年人類之一終於發現小女孩離開隊伍，正在和一個坐在長椅旁的相貌嚇人的大塊頭外星人交談。這個成年女性人類跑過來，回收她負責照看的幼體人類。「對不起，」女人對索瓦赫說，「我們不想打擾你的。」
「她根本沒有打擾我，」索瓦赫愉快地說，「事實上，我們正在複習天文學基礎知識，比方說地球是一顆星球。」
「漢娜，你應該知道的呀，」女人說，「年初剛學過的。」漢娜聳聳肩。女人望向索瓦赫。「今年年初我們真的教過太陽系是什麼。教材里有。」
「我相信你。」索瓦赫說。
「它說它來自一顆名叫拉拉的星球。」漢娜咬著重音說，抬頭看著她的老師，「它也在太陽系裡。」
「呃，它確實在一個太陽系裡，」索瓦赫說，「而且我是女性，和你一樣。」
「你看上去不像女的。」漢娜說。
「在我的家鄉，我看上去像個女的。」索瓦赫說，「只是你們和我們的相貌不同，就這麼簡單。」
「你很擅長和孩子打交道。」女人注意到了索瓦赫的回答和語氣。
「我這幾天一直在和人類外交官打交道。」索瓦赫說，「孩子和外交官出奇地相似。」
「你介意嗎？」女人指著那一大群孩子說，「我知道還有幾個孩子也想認識一位外星人——呃，我可以叫你外星人嗎？」
「我本來就是，」索瓦赫說，「從你的視角來說。」
「我從來沒想過這個稱呼是不是蔑稱。」女人說。
「不是，至少我不認為是。」索瓦赫說，「可以，要是你願意的話，可以帶其他孩子來見我。我很樂意成為他們的教育工具。」
「哦，好，太好了。」女人說，抓著漢娜的肩膀說，「親愛的，你待在這兒，我去去就來。」她跑向其他孩子。
「她似乎人不錯。」索瓦赫對漢娜說。
「那是艾佛斯頓夫人。」漢娜說，「她的香水害得我打噴嚏。」
「真的假的。」索瓦赫說。
「她聞起來就像我奶奶。」漢娜說。
「你喜歡你奶奶的味道嗎？」索瓦赫問。
「不怎麼喜歡。」漢娜承認道。
「嗯，」索瓦赫說，「我保證不會告訴你奶奶和艾佛斯頓夫人的。」
「謝謝。」漢娜莊重地說。
很快，索瓦赫就被一群孩子圍在了中間，他們期待地抬頭望著她。索瓦赫看了一眼艾佛斯頓夫人，她同樣期待地看著她。顯然現在全都交給索瓦赫了。她在內心嘆了口氣，對孩子們露出笑容。
有幾個孩子嚇得驚叫。